На машине по России: самые красивые дороги страны

Выходные или целый отпуск, с друзьями или в одиночку, в быстром темпе или расслабленно, выезд прямо сейчас или через месяц — во время пандемии гибкий формат автопутешествий по своей стране как никогда кстати.

Путешествовать на машине по России легче, чем ехать за границу: нет заморочек с визами и пересечением границ. Но коронавирус повлиял и на отдых в нашей стране. Чтобы вам было проще сориентироваться, мы собрали информацию об ограничениях в регионах, по которым проходят маршруты путешествий. Статья обновлена 2 июля 2021 года, информация актуальна на момент публикации.

Внимание. Путешественникам сейчас приходится непросто. И пока мир готовится открыться заново в 2021 году, мы остаемся рядом, чтобы вы продолжали мечтать и планировали новые приключения. Свежие новости о туризме на фоне COVID-19 помогут быть в курсе событий. А на странице нашей интерактивной карты можно подписаться на уведомления по стране вашей мечты — когда она откроет границы для россиян, вы получите от нас письмо и подборку выгодных рейсов.

На машине по России: какой маршрут выбрать

Обогнать караван: Чуйский тракт (часть трассы М52)

От Бийска, в Горный Алтай и до самой границы с Монголией уносится Чуйский тракт. История главной алтайской дороги началась во времена Шелкового пути, когда через горы осторожно пробирались караваны с диковинками из дальних стран. О красоте Алтая тогда думали мало, гораздо сильнее волновали бомы — опасные узкие места на тропе. Первая колесная дорога появилась здесь лишь в начале XX века, а современный Чуйский тракт — еще позднее, в 1935-м.

На 712-м километре эффектно сливаются реки Чуя и Катунь. 728-й километр знаменит оленным камнем. На 741-м можно подняться до Белобомской пещеры. Чуйский тракт хранит немало чудес!

Перед выездом изучите музей Чуйского тракта в Бийске — для вдохновения. В районе 510 км трассы зарулите в питомник и познакомьтесь с беловежскими зубрами. Поднимитесь на высшую точку Чуйского тракта, Семинский перевал, и по-свойски подкрепитесь горячими чебуреками.

На 728-м километре загляните в прошлое: на горе Адыр-Кан сохранились древние наскальные рисунки, а неподалеку стоит знаменитый оленный камень с лицом воина. От села Акташ начинается боковая дорога на Телецкое озеро через зрелищный и пугающий перевал Кату-Ярык. Словом, впечатлений из поездки по Чуйскому тракту привезете никак не меньше, чем из каких-нибудь Баварских Альп.

Длина маршрута: от 571 км
Старт: Бийск или Новосибирск
Финиш: граница с Монголией
Лучшее время для поездки: июнь-сентябрь
Актуальные правила: Чуйский тракт проходит по Новосибирской области, Алтайскому краю и республике Алтай, все три региона открыты для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим.

Углубиться в историю: Золотое кольцо России

Восемь жемчужин Золотого кольца — это не просто города, а целые эпохи российской истории. Владимир был столицей Руси полтора столетия до того, как ею стала Москва. Белокаменные памятники Владимира и Суздаля включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. В Сергиевом Посаде все пропитано величием Троице-Сергиевой лавры — одного из старейших монастырей страны. 

В путешествии на машине по России нельзя объехать стороной открыточный Суздаль. Здесь тихо и спокойно: самое то, чтобы отдохнуть от больших городов

Ростов Великий намного старше большинства городов страны. Ярославль, столица Золотого кольца, сыграл важную роль в событиях Смутного времени. В Переславле-Залесском, городке на берегу красивого Плещеева озера, родился Александр Невский. Кострома — родина династии Романовых. Самый юный город Золотого кольца — Иваново — знаменит производством тканей.

Кроме главных достопримечательностей, в городах Золотого кольца присматривайтесь к деталям и заглядывайте в отдаленные от центра места. С машиной это проще, чем пешком: не придется думать, на чем ехать до церкви Бориса и Глеба в Кидекше и как удобнее довезти запасы сыра из Костромы. 

Длина маршрута: около 900 км
Старт и финиш: Москва
Лучшее время для поездки: круглый год, кроме слякотных дней весны и осени
Актуальные правила: Московская, Владимирская, Костромская и Ярославская области открыты для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. С 28 июня 2021 года в Московской области рестораны могут посещать только привитые, официально переболевшие или сдавшие ПЦР-тест и только по QR-коду, с медотводом от вакцинации — нельзя. Если вы собираетесь в Ивановскую область из других регионов РФ, с 1 июля 2021 года при въезде и заселении в отель нужно будет предъявить сертификат вакцинации или отрицательный ПЦР-тест или пройти двухнедельную самоизоляцию. Во Владимирской области сертификат вакцинации от коронавируса или отрицательный ПЦР-тест, сделанный не ранее трех дней назад, потребуются при заселении в отель с 15 июля 2021 года.

Исследовать Урал: Уфа — Белорецк — Абзаково

Уральские горы видно и с федеральной трассы М5, которая соединяет Москву с Рязанью и продолжается до Самары, Уфы и Челябинска. Но это скорее способ добраться из пункта А в пункт Б, чем настоящее путешествие. Интереснее выбрать дорогу поменьше, поближе к природе и не такую загруженную.

Например, из Уфы до Абзаково через Белорецк. Водители пугают друг друга ухабами, серпантинами и знаменитым поворотом на 180 градусов, который прозвали «тещиным языком». И каждый непременно добавляет: «Зато виды какие!».

Уральские горы завораживают в любое время года

Хорошая идея — остановиться на полпути у горной реки Инзер, в доме отдыха или с палаткой. Можно наловить рыбы, посидеть у костра и перестать наконец нервничать из-за каждой мелочи.

После Белорецка рекомендуем продолжить путь до горнолыжных курортов Банное и Абзаково: летом по пути наберете полевых цветов, а зимой дорога похожа на галерею в ледяном дворце. Другой вариант — свернуть в сторону карстовой пещеры Шульган-Таш, знаменитой наскальными рисунками эпохи палеолита. Еще один способ продлить удовольствие — пуститься в объездной путь к селу Тюлюк, из которого совершают восхождения на гору Иремель.

Длина маршрута: 281 км
Старт: Уфа
Финиш: Абзаково
Лучшее время для поездки: май-сентябрь и февраль-март
Актуальные правила въезда: Башкортостан открыт для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. С 22 июня 2021 года музеи, театры, кино, ночные клубы, массовые мероприятия в закрытых помещениях, с 29 июля 2021 года — кафе и рестораны, где 50 или больше мест, солярии, бани и сауны, салоны красоты в Башкортостане смогут посещать только вакцинированные (хотя бы первым компонентом вакцины), или сдавшие отрицательный ПЦР-тест (справка действует три дня), или имеющие противопоказания к вакцинации (нужно предъявить справку).

Подняться к облакам: Кисловодск — плато Бермамыт

«Скрученный утес» — так переводится название этого впечатляющего плато. На Бермамыт едут за чувством, что высадились на Марсе: настолько нереальными выглядят скалистые утесы, обрывающиеся к широким кавказским долинам. Бермамыт — природная смотровая площадка, с которой в ясные дни открывается один из лучших видов на Эльбрус, а если с погодой не повезло, то зефирно-молочные облака окажутся у самых ваших ног.

Из Кисловодска до Кичи-Балыка идет асфальтовая дорога, которая «стекает» в красивое урочище Джилы-Су. Чтобы попасть на плато Бермамыт, сверните на проселочную дорогу в километре до Кичи-Балыка

На Бермамыт ведет несколько дорог. Самая простая — из Кисловодска через Учкекен: опытный водитель проедет даже на седане, если долго не было дождей. Остальные пути на Бермамыт — через Кичи-Балык, Элькуш, Хасаут — проходимы только на внедорожнике.

Чтобы проводить закат и встретить рассвет, переночуйте на Бермамыте с палаткой. Только не забудьте захватить из дома воду: источников на плато нет.

Длина маршрута: 40-60 км в зависимости от выбранного пути
Старт:

Кисловодск (через Минеральные Воды)
Финиш: плато Бермамыт
Лучшее время для поездки: июнь–ноябрь
Актуальные правила въезда: Ставропольский край и Карачаево-Черкесия открыты для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. 

Влюбиться в Карелию: Олонец — Сортавала

В Карелии какую дорогу ни возьми — все как с картинки. Наша любимая — из Олонца в Сортавалу по берегу Ладожского озера. А бухты с песчаными пляжами на восточном побережье — наш ответ Турции и Таиланду.

Самый зрелищный участок вьется вдоль шхер и фьордов северного берега. В районе Рауталахти дорога петляет прямо по краю залива. Лучшее, что можно сделать, — это выйти из машины и подниматься по склону, покуда хватит энтузиазма: с высоты Ладога еще чудеснее.

Рускеала — это бывшие мраморные карьеры, заполненные водой. Сейчас здесь открыт хорошо оборудованный горный комплекс с зиплайном, веревочным парком и интересными экскурсиями по подземным штольням

В сезон навигации логично продолжить путешествие на метеоре из Сортавалы до Валаама. Зимой туда ходит судно на воздушной подушке.

Вернувшись из паломничества, отправляйтесь на затопленные мраморные карьеры Рускеалы, которые превратились в оборудованный горный парк. Среди бывших копей плавают на лодках, летают на троллее и погружаются с аквалангом — активные развлечения особенно радуют после дальней дороги.

Длина маршрута: от 191 км
Старт: Олонец
Финиш: Сортавала
Лучшее время для поездки: май-октябрь, январь-март
Актуальные правила въезда: Карелия открыта для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. С 15 июля 2021 года остановиться в гостинице, на базе отдыха или турбазе в Карелии можно будет только с отрицательным ПЦР-тестом, полученным не ранее чем за два дня до заселения, или документом о вакцинации.

Проникнуться романтикой гор: Алагир — Цейское ущелье

Этот в белых снегах горнолыжный лицей —
Панацея от наших несчастий,
Мы не верим словам, но в альплагере «Цей»
Все мы счастливы были отчасти.

Так пел Юрий Визбор, а за ним — тысячи альпинистов и походников. Физики и лирики из 60-х до сих пор вздыхают о дороге, которая ведет в Цейское ущелье. Сегодня на месте альплагеря — горный курорт, где ждут не только суровых людей в касках и с ледорубами, но и просто любителей отдыха в горах.

Дорога к «Цею» — сама по себе достопримечательность. Покинув Алагир, она стелется вдоль реки Ардон, а потом внезапно подскакивает в Цейское ущелье. За лобовым стеклом — зачарованный сосновый лес, и даже небо как будто становится ближе. Последний километр вы проедете без асфальта и окажетесь под облаками на высоте две тысячи метров.

Если доберетесь до Северной Осетии, кроме Цея, не поленитесь съездить в старинный некрополь Даргавс.

К жутковатому Сказскому леднику можно добраться на канатке, а к Цейскому ведет экотропа. Неподалеку от Верхнего Цея за каменным забором стоит сруб — важное осетинское святилище Реком. Тут поклоняются Уастырджи — покровителю всех мужчин, воинов и путников. Женщинам к Рекому приближаться нельзя, но чуть дальше по тропе находится женское святилище, куда в свою очередь нет пути мужчинам.

Длина маршрута: от 53 км
Старт: Алагир или Владикавказ
Финиш: Цей
Лучшее время для поездки: круглый год, кроме ноября
Актуальные правила въезда: Северная Осетия — Алания открыта для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим.

Добраться до Тихого океана: Лидога — Ванино, Хабаровский край

Некоторые дороги особенно хороши, когда не до конца построены. Ехать тяжеловато — с этим не поспоришь. Зато будете тет-а-тет с дикой природой и почувствуете себя почти первопроходцем.

Трассу из Лидоги до порта Ванино на Японском море начали строить в конце 90-х, соединяя старые лесовозные дороги, и официально еще не завершили. Кое-где лежит новый асфальт, но много старого, с выбоинами и ямами, часть трассы — грунтовая. На путешествие стоит отважиться хотя бы из-за необыкновенно красивого хребта Сихотэ-Алинь, который предстоит пересечь.

Дорога Лидога — Ванино идет по границе Анюйского национального парка, где обитают амурские тигры

Первую часть пути — из Хабаровска до Лидоги — едешь по обычной дороге. Потом она начинает петлять по холмам и поднимается все выше, открывая отличные виды с перевалов.

Между Лидогой и Ванино нет деревень и заправок, не работает телефон, только одно кафе — так что подготовиться к 6-часовой дороге надо основательно. Зато когда наконец спускаешься к Тихому океану, остается чувство, что это был прекрасный сон, а не реальная дорога на Дальнем Востоке России.

Длина маршрута: от 323 км
Старт: Лидога или Хабаровск
Финиш: Ванино
Лучшее время для поездки: май-июнь и сентябрь-октябрь
Актуальные правила въезда: Хабаровский край открыт для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим.

Найти легендарный путь через Кавказ: Черкесск — Домбай, часть бывшего Военно-Сухумского шоссе

Давным-давно через Клухорский перевал в Главном Кавказском хребте проходила караванная тропа. В начале XX века на ее месте построили дорогу, пригодную для машин. Она соединяла Черкесск и Сухум и имела все шансы снискать славу Военно-Грузинской. Не сложилось. В советские времена веселые туристы с гитарами и огромными рюкзаками еще могли быстренько попасть из высокогорного Домбая прямо к Черному морю. Сейчас сквозного проезда для машин нет, пеших тоже не пускают: государственная граница.

На машине по России: добраться до Домбая стоит хотя бы ради этого вида на Кавказские горы

Впрочем, даже в укороченном виде — от Черкесска до Домбая — этот путь на редкость живописен. Крутые повороты, рокочущая река, густой лес на склонах — классическая горная дорога, по которой, несмотря на сложности, хочется ехать и ехать.

Увы, на сам Клухорский перевал сейчас нельзя ни при каких условиях. Но, отдышавшись в Домбае, можно продлить знакомство с Военно-Сухумской дорогой до заповедного озера Туманлы-Кёль и полюбоваться на бурную горную речку Кичи-Муруджу.

Длина маршрута: от 124 км
Старт: Черкесск, Ставрополь или Минеральные Воды
Финиш: Домбай
Лучшее время для поездки: круглый год, кроме ноября
Актуальные правила въезда: Карачаево-Черкесская республика открыта для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим.

Отдохнуть на водах: Тункинский тракт

Оказавшись на Байкале, хоть одним глазком взгляните на Тункинский тракт, идущий от озера до монгольской границы. Все здесь хорошо: и прозрачные воды реки Иркут, и деревни с некрашеными деревянными домами и идиллические луга, по которым, позвякивая колокольчикам, бродят коровы, и горы вокруг райской Тункинской долины. Ко всей этой красоте ведет отличная и почти пустая дорога — редкое сочетание для нашей страны.

Весь Тункинский район Бурятии занимает национальный парк: дорога Култук — Монды — граница с Монголией идет по красивейшей охраняемой территории. Въезд свободный. Фото: Национальный парк «Тункинский»

Главная достопримечательность Тункинской долины — курорт Аршан, куда приезжают подлечиться минеральными водами, а заодно побродить по горным тропам и покормить с руки бурундуков.

В поселке Кырен загляните в дацан Тушита, старейший в Бурятии. В селе Хойто-Гол вам покажут, из чего веками складывался быт бурятского народа. Для пущего антуража местный историко-краеведческий музей расположился прямо в деревянной восьмистенной юрте. А с пропуском в погранзону можно подъехать к подножию красавицы Мунку-Сардык — самой высокой вершины Саян.

Длина маршрута: от 218 км
Старт: Култук или Иркутск
Финиш: граница с Монголией
Лучшее время для поездки: круглый год, кроме дождливого межсезонья
Актуальные правила въезда: Иркутская область и республика Бурятия открыты для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. В Бурятии с 27 июня до 11 июля 2021 года в гостиницах принимают туристов из других регионов России только в составе организованных групп и с отрицательными ПЦР-тестами.

Испытать себя в путешествии на машине по России: Колымская трасса

К автодороге «Колыма» нельзя относиться равнодушно. Особенно если накануне перечитать «Колымские рассказы» Шаламова. Памятники погибшим и остатки бараков среди аскетичных пейзажей не дают забыть, что эта дорога построена на костях. Несмотря на страшное прошлое, Колымская трасса не отталкивает, а, наоборот, манит своей настоящестью и суровой красотой.

Колымская трасса была одной из сложнейших в стране, но сейчас, если проявлять аккуратность, до Магадана можно доехать на обычном седане

Вгрызаться в вечную мерзлоту кайлами и кирками начинали со стороны Магадана. Оттуда сейчас идет участок асфальтовой дороги — микроскопический, если сравнить с бессчетными километрами пылящей грунтовки. Осенью и весной по прямой не проедешь, потому что маловато мостов. Летом из-под колес поднимается густая пыль. Зимой дорога покрыта льдом, а за бортом — страшный холод. Заправок мало, кафешек — тоже, телефон ловит лишь изредка.

И все равно сюда едут: и на своих машинах, и автостопом. А потом взахлеб рассказывают друзьям, что более впечатляющее место трудно отыскать.

Длина маршрута: 2032 км
Старт: Якутск
Финиш: Магадан
Лучшее время для поездки: середина июня — сентябрь
Актуальные правила въезда: Республика Саха (Якутия) и Магаданская область открыты для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. В Якутии с 1 июля рестораны, кафе, бары, фитнес-центры и некоторые другие заведения будут работать без прежних ограничений при условии, что доступ в них будет только для вакцинированных или с отрицательным ПЦР-тестом.

Подкатить к вулкану на Камчатке: Петропавловск-Камчатский — Усть-Камчатск

Оказавшись на краю земли, вы вряд ли обойдете «дорогу жизни», соединяющую Петропавловск-Камчатский и Усть-Камчатск. Как ковер-самолет, она доставляет в другой мир — тот, где правит величественная природа. Причем правит в прямом смысле: смыло часть дороги — и ее закрывают неизвестно на сколько. Зато если повезет с погодой, будете смотреть вокруг большими глазами: и на вулканы, которые поначалу кажутся миражом, и на густой лес, и на озера, в которых отражаются сопки.

Ехать лучше не торопясь, ублажая тело и дух в многочисленных горячих источниках. Фотографы, держите под рукой телеобъектив: прямо на дороге есть шанс увидеть зайца, лису, лося и даже медведя.

Для отдыха в семейном формате подходит поселок Эссо — «камчатская Швейцария» с живописным озером Икар. Мекка любителей активного отдыха — вулканы, для подъезда к которым пересаживаются на «вахтовки». Впрочем, любой, кто решается махнуть на Камчатку, знает железное правило: чем проходимее машина — тем лучше.

Длина маршрута: 740 км
Старт: Петропавловск-Камчатский
Финиш: Усть-Камчатск
Лучшее время для поездки: вторая половина июля — первая половина сентября
Актуальные правила въезда: Камчатский край открыт для въезда, в общественных местах действует масочно-перчаточный режим. ПЦР-тест для въезда в Камчатский край из других регионов России сейчас не нужен.

В отпуск на машине по России: вопросы и ответы

Какие маршруты для автопутешествий по России самые популярные?

— Москва — Санкт-Петербург;
— Золотое кольцо;
— Курорты Черноморского побережья;
— Чуйский тракт;
— Байкал;
— Приэльбрусье;
— Кавминводы;
— Мурманская область и Кольский полуостров.

Что взять с собой в отпуск, если вы едете на машине по России?

Список вещей в автопутешествие зависит от маршрута, продолжительности и сложности пути. Необходимый минимум — это деньги, документы, запчасти, инструменты, запаска, аптечка, гигиенические принадлежности, полотенце, сменная одежда и обувь, репеллент. Карты для навигатора в телефоне лучше скачать заранее на случай, если где-то не будет интернета. Если любите отдых в диких условиях на природе, захватите палатку, коврик, спальник и посуду.

Как взять машину напрокат недорого?

Сравнивайте онлайн цены на машины у разных прокатчиков, не заказывайте лишних услуг и следуйте советам Скайсканера, на что обратить внимание при аренде авто.

Куда сейчас можно полететь за границу?

Какие границы уже открыты и что нужно для путешествия, удобно смотреть на нашей карте. Подпишитесь на уведомления по конкретным направлениям и первым узнавайте об открытии новых стран.

Что еще почитать о путешествиях, если собираетесь на машине по России или за границу:

Зарядитесь вдохновением на будущее. Получайте советы для путешественников, новости и выгодные предложения на электронную почту.

Вы можете отменить подписку в любое время. Подробная информация в нашей Политике конфиденциальности.

Роуд-муви: 20+ фильмов о дорогах, которые нас меняют — Что посмотреть

Это истории о далеком пути, о людях, которые встречаются на дороге, об откровениях, которые невозможны, если просто сидеть дома, о лечебных свойствах путешествий, способных заживлять душевные раны, и, конечно, о поисках себя.

Сердце и как им пользоваться

2021

РК Медиа

Звезда стендапа Илья Погорелов узнает, что если он в течение месяца не найдет себе донора для пересадки сердца, то вряд ли проживет дольше. Тут звезде подворачивается застенчивый и наивный провинциал Санька, который мечтает стать стендапером, а взамен готов завещать Илье свое сердце. Вместе они отправляются на машине в Калининград. По пути странный дуэт переживет много интересных встреч и станет новой сенсацией ТикТока.

Родные

2021

Hype Film

Хорошо, когда у человека есть мечта. Отец одного самого обычного семейства мечтает спеть на Грушинском фестивале песню, которую он сочинил много лет назад. Однажды со спорами и скандалами он собирает родных, и все вместе они отправляются в путь.

Снег

Neve, 2014

Eskimo

Немолодой неаполитанец Донато, путешествующий по заснеженным деревушкам Абруццо, подбирает на дороге незнакомку, которую вытолкнули из машины. Дальше они едут вместе, и у обоих за душой достаточно секретов, чтобы получился триллер.

Зеленая книга

Green Book, 2019

Alibaba Pictures

Талантливый, утонченный и богатый музыкант Дон Ширли собирается ехать с гастролями на юг США и ищет себе водителя и телохранителя. А малообразованный и грубоватый итальянский эмигрант Тони Валлелонга, работавший раньше в клубе вышибалой, как раз ищет себе новую работу. Это будет веселое путешествие: на дворе 60-е, и расовые предрассудки в полном цвету.

Границы

Boundaries, 2018

Automatik Entertainment

У Лоры полный бардак с мужчинами: кавалер ее бросает, потому что кошка расцарапала ему лицо, сына выгоняют из школы, потому что он нарисовал голую женщину, а отца выставляют из дома престарелых за травку. У самой Лоры болезненное пристрастие подбирать бездомных животных. Чтобы навести хоть какой-то порядок в жизни, женщина решает отвезти отца к сестре в Лос-Анджелес. Им предстоит провести много времени вместе.

Поймай толстуху, если сможешь

Identity Thief, 2013

Aggregate Films

Сэнди Паттерсон — тихий, усердный работник, порядочный семьянин — накануне рождения третьего ребенка узнает, что какая-то дамочка из Флориды транжирит деньги с его счета и вгоняет Сэнди в долги. Чтобы спасти себя и семью от разорения, он спешит отыскать мошенницу: надо срочно поймать ее и доставить в Колорадо.

Арахисовый сокол

The Peanut Butter Falcon, 2019

Armory Films

Зак мечтает стать профессиональным рестлером и отправляется в путь навстречу своей мечте. Казалось бы, почему бы и нет. Загвоздка в том, что Зак — человек с синдромом Дауна, и его возможности на этом поприще несколько ограничены. Помочь ему в пути берется мелкий мошенник Тайлер, а волонтерша Элеонор бросается вдогонку, чтобы вернуть Зака в больницу — как можно дальше от трудностей, невзгод и хотя бы малейшей возможности гордиться собой.

Рок

2017

ВГИК-Дебют

Гоша, Сева и Шмон — рок-музыканты из маленького провинциального города — грезят о славе. В родном городишке им ничего не светит, поэтому, как только подворачивается шанс, они собираются в Москву за удачей. Путь им предстоит неблизкий и богатый на события, поскольку злая судьба не дремлет.

Дикая

Wild, 2014

Fox Searchlight Pictures

Шерил Стрэйд — молодая женщина с массой нерешенных психологических проблем — собирает такой же тяжелый рюкзак и отправляется в путь. Она решает, что пройдет по тихоокеанской туристической тропе, которая проложена через дикие горные районы Северной Америки. Ей предстоит преодолеть 1800 километров в полном одиночестве.

Пока не сыграл в ящик

The Bucket List, 2007

Warner Bros. Pictures

Два соседа по палате получают по смертельному диагнозу. Миллиардер и автомеханик намерены провести оставшееся время как можно веселее и наверстать все то, чего они недополучили от жизни. Гонки, прыжки на парашютах, сафари — что угодно, лишь бы не скучно. Но есть и проблемы, которые старикам надо решить во что бы то ни стало.

Капитан Фантастик

Captain Fantastic, 2016

ShivHans Pictures

В лесу, оторванные от цивилизации, живут отец и шестеро детей, которые один другого умнее. Каждый из них знает несколько языков, шарит в квантовой физике, разбирается в философии и умеет охотиться. Однажды им приходится отправиться в далекое путешествие в мир людей, и дикие дети узнают много нового о реальной жизни.

Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов

2017

ВГИК-Дебют

Витька Чеснок вырос в детдоме и получился не очень хорошим человеком. Отец бросил его в детстве, а главный герой в свою очередь мечтает удрать от жены и сына. Однажды такая возможность подворачивается — когда объявляется его папаня Леха Штырь, некогда зэк, ныне свободный калека.

Маленькая мисс Счастье

Little Miss Sunshine, 2006

Big Beach Films

Семилетняя Олив Хувер получает приглашение на конкурс красоты «Маленькая мисс Счастье». Конкурс проходит в другом штате, а семья у нее бедная, с прибабахом, но очень дружная. Поэтому все хором они грузятся в микроавтобус и пускаются в путь.

Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники

The Darjeeling Limited, 2007

Fox Searchlight Pictures

Три не очень умных брата едут в поезде по Индии, выясняют отношения, испортившиеся на похоронах отца, попадают в переделки, размышляют о жизни и очень забавно тупят.

В диких условиях

Into the Wild, 2007

Paramount Vantage

Кристофер МакКэндлесс родился и вырос в хорошей американской семье, его благополучная судьба была решена на годы вперед: лучшее образование, красивая жена, отличная работа и т. д. Забив на все это, Крис отдает все свои деньги на благотворительность и уходит бродяжничать.

Париж подождет

Paris Can Wait, 2017

Protagonist Pictures

История о том, как Анна, уже не очень молодая женщина, едет на автомобиле через всю Францию с другом мужа. Они направляются в Париж, но совсем не спешат приехать.

Как выйти замуж за 3 дня

Leap Year, 2009

Universal Pictures

Раз в четыре года в Ирландии празднуют День святого Освальда. По традиции, именно в этот день девушка может сделать предложение любимому мужчине, и тот не вправе ей отказать. Анна Бреди из США спешит в Дублин к своему парню, чтобы сделать предложение, но все идет катастрофически не по плану, потому что самолет из-за непогоды вынужден сесть в другом городе.

Мой личный штат Айдахо

My Own Private Idaho

DreamWorks Pictures

Двоих друзей Майка и Скотта толкает в дорогу призрачная надежда на то, что они сумеют разыскать маму Майка, которая бросила его в детстве.

О чем говорят мужчины

2010

Кинокомпания «Квадрат»

Четверо друзей, оставив привычные дела, отправляются в автомобильное путешествие из Москвы в Одессу. По пути они общаются, обсуждая наболевшее о женщинах, детях, работе и жизни вообще. А поскольку люди они остроумные, получается это у них очень хорошо.

Беспечный ездок

Easy Rider, 1969

Raybert Productions

Двое байкеров-неформалов путешествуют на харлеях по южным штатам США. Местные жители встречают их очень неприветливо, а чаще просто враждебно.

Пол: Секретный материальчик

Paul, 2011

Relativity Media

Двое друзей-англичан путешествуют по Неваде, чтобы посетить самые знаменитые «НЛО места», и встречают настоящего инопланетянина. Чудо, сбежавшее из «Зоны 51», говорит на английском языке, одето в человеческую одежду, курит без продыху и матерится как сапожник. А еще его преследуют спецслужбы.

Охотник за головами

The Bounty Hunter, 2010

Columbia Pictures

Майло — охотник за головами. Он разыскивает беглых преступников и доставляет в полицию за вознаграждение. На этот раз у него довольно сложное задание: он должен доставить в тюрьму Николь, свою бывшую жену. Сложно не потому, что его одолевают чувства, а оттого, что дама — та еще пройдоха.

Квин и Слим

Queen & Slim, 2020

3Blackdot

Афроамериканцы Квин и Слим идут на свидание, в процессе понимают, что у них слишком мало общего, чтобы было продолжение. Этот опыт закончился бы у порога дома Квин, если бы парочку не остановил неадекватный полицейский. Беседа с ним заканчивается стрельбой и гибелью копа, а Квин и Слим вынуждены бежать, потому что уверены — их осудят, и факт самообороны доказать будет просто невозможно.

Пианино

Upright, 2019

Австралийский комедийный мини-сериал о том, как нервный бывший музыкант Лаки Флинн едет через всю Австралию, из Сиднея в Перт, чтобы встретиться с умирающей матерью. Вместе с ним едет пианино, единственная ценная вещь Лаки, и девчонка Мэг, навязавшаяся в попутчицы. У взбалмошной шестнадцатилетней Мэг за душой своя жизненная драма, требующая радикальных решений.

Положитесь на Пита

Lean on Pete, 2017

BFI

После смерти непутевого отца подросток Чарли крадет у работодателя бегового скакуна Пита, которого собирались отвезти на скотобойню, и отправляется в далекое и тяжелое путешествие в Вайоминг на поиски тети. На плечах у Чарли тяжкий груз, который он почему-то взвалил на себя — ответственность за то, что не сумел спасти отца.

12 июля 2021

Нашли ошибку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

как путешествовали в разные эпохи

Чтобы пересечь Атлантический океан, Колумбу в 1492 году потребовалось 70 дней, летчику Линдбергу в 1927 г. – 33 часа, а в наше время сверхзвуковой самолет сделает это за 3 часа. В Средние века в путь отправлялись с мешком золота, а в наши дни тебе достаточно взять с собой в путешествие карту «Бумеранг» Visa Gold от Приорбанка, при поддержке которого мы собрали настоящую антологию путешествий – от шумеров до нашего времени. Почему в эпоху Возрождения боялись соло путешественников, какие сервисы были в пятизвездочных гостиницах периода Нового времени и как выглядели пакетные туры в XIX веке – рассказываем!

 

 

СОДЕРЖАНИЕ:

 

древний мир
 

средневековье
 

ВОЗРОЖДЕНИЕ И ПРОСВЕЩЕНИЕ
 

новое время
 

новейшее время 

 

 

ДРЕВНИЙ МИР

 

Когда ты очень древний человек, увидеть мир не так уж просто. Дороги, если они вообще есть, неудобные и небезопасные, как и воды, а племена на твоем пути живут каждое по собственным законам. Первые путешествия – это торговые или политические визиты, военные походы или экспедиции колонизаторов.

Правда, древние европейские народы – греки и особенно римляне – достаточно быстро прошаривают, что путешествия могут приносить немало удовольствия, и активно этим пользуются. Так начинаются поездки уже не по делам, а в кайф.

 

 Если ты шумер или аккадец 

Твоя логистика зависит от рельефа. Если живешь на равнине – пользуйся ногами, если у реки – изволь мастерить лодку. Основная характеристика маршрутов – беспощадное и бесконечное бездорожье. 

В историческое время, на тысячелетие позже, в Новоассирийском царстве появляются мощеные дороги из камня и кирпича, залитые даже кое-где асфальтом(!), и деревянные или каменные мосты, что ощутимо упрощает транспортное сообщение. 

Люди по-прежнему путешествуют пешком (но уже с бóльшим удобством) или на лодках. Для перевозки каких-то вещей навьючивают осла. Если багажа много, запрягай осла в двух- или четырехколесную повозку. 

Если ты купец, везущий товары, используй гужевой транспорт. Переправляй поклажу через каналы и реки на пароме. Правда, и скот, и ты, и вся твоя свита, будете вынуждены хорошенько промокнуть, следуя за этим паромом вплавь. 

Если ты особенно крут, то обязан заиметь куфу для плавания – сплетенную из лозы и обтянутую кожей корзину, дно которой заливали асфальтом. Конкурент куф – келек – деревянный плот, который маневрирует на надутых кожаных бурдюках. 

 

 

Первый путешественник в шумеро-аккадской культуре – Гильгамеш, герой эпической поэмы «О все видавшем». Где-то в середине третьего тысячелетия до н.э. этот правитель города Урук отправляется за кедровым лесом в Ливан, встречает на своем пути массу удивительных и таких же полулегендарных опасностей и преодолевает расстояние до города Киш – 165 километров – за 2 недели. Как он добирался? В основном – на своих двоих: по дороге через горы и местам поровнее, а часть пути, до Уркаруха, – вплавь по морю, на лодке.
 

Типичное путешествие: 165 километров за 2 недели

Средства передвижения: пешком / на лодке

 

 

 Если ты египтянин 

Твоя основная навигация проходит, конечно, по течению Нила. По реке ты можешь переместиться на 2000 километров, вплоть до Средиземноморья. Как вычислить на пристани египетскую лодку? Она должна быть из папируса, со снастями, каютами и другими корабельными прибамбасами.

Не обходится без сухопутных маршрутов: уже в IV тысячелетии до н.э. египтяне добираются до территорий современных Йемена и Сомали и частенько бывают в Пунте, откуда по доброй и не слишком воле местных вывозят благовония, черное дерево, слоновую кость, рабов, шкуры экзотических животных и даже краску для глаз. Этот маршрут, караванный путь, ведет из центральной части Египта к Красному морю. Практически такой же намоленный, как сейчас Минск – Вильнюс – Минск.

Египтяне обожают документировать все, что происходит вокруг. Потому сейчас мы владеем практически полностью сохранившейся историей путешествия, которое датируется 2000-1960 годами до н. э. Вот, например, Синухет, повесть о котором потом запишет неизвестный древнеегипетский «блогер», отправился в Кедем и в пути опробовал на себе практически все транспортные возможности: плыл на папирусной лодке, шел пешком в гордом и опасном одиночестве и затем вместе с кочевниками-бедуинами. 

 

 

Путешествия по торговым вопросам не были для египтян редкостью. Сохранился отчет от 1086 года до н.э., который во всех красках рассказывает о путешествии Ун-Амона из египетских Фив в Библ для покупки кедровой древесины, которая была нужна для строительства священной барки бога Амона. Авантюрная поездка вполне могла бы происходить и сегодня: в порту его обворовали, а часть Нила представляла собой «платную дорогу» с механикой чуть проще, чем система Beltoll: чтобы следовать по нижнему течению реки, нужно было получить разрешение от автономного нижнеегипетского правителя. Все приключения (часть которых составили долгие уговоры чиновников) продлились, как говорят документы, больше года, но кедр Ун-Амон таки привез.

 

Типичное путешествие: 980 километров за 1 год

Средства передвижения: пешком / на лодке

 

 

 Если ты древний грек 

Поначалу путешествия эллинов тоже мало напоминают туристические вылазки, но втянулись эти ребята быстро: и отдыхать ездили, и учиться, и красоты смотреть.

Когда ты древний грек, жаждущий географических открытий, твоя стихия номер один – море. Берега Древней Эллады изрезаны так, что сама природа указывает, где быть гавани и какой прокладывать путь. Греки любят море и отлично его знают, поэтому уже к началу I тысячелетия до н.э. по береговой линии появляется развитая сеть портов, а видов судов больше, чем машин на парковке у «Акрополиса» – от примитивной лодки до исполинских военных судов: пентеконторы, бирема, триера. Корабль Птолемея IV, например, был 122 метра в длину, 15 – в ширину, с веслами в 17 метров и командой матросов в 4000 человек. Уже рвешься в дорогу? Отправляйся только в благополучное для плаваний время: с весны и ровно по 11 ноября! Навигационный сезон – всегда по старой мореходной традиции.

 

 

На суше греческие путешественники чувствуют себя не так комфортно – нет ни дорог, ни проселков для повозок. Нужно везти телегу? В грунте продолблены колеи для колесного транспорта. Мощеные дороги появляются в Элладе на удивление поздно, хотя в остальном греки – большие молодцы. Получалось, что проще ехать в другую страну, чем колесить по своей. Ничего не напоминает?

Самое популярное средство наземного передвижения – ноги. Причем, если в дорогу нужно брать и вещи, зови раба или нескольких – пускай несут! Если багаж совсем не умещается в руках, пускай идут рядом с навьюченным мулом или ослом. А если уж совсем много добра – можно брать повозку.

На дальние расстояния и сами греки ездят в небольших двух- и четырехколесных повозках, в которых в обычных случаях катаются представители разных социально уязвимых групп – женщины, дети, старики. И достаточно популярны ослики, которые и сейчас не сдают позиций. Особенно – на островах. 

 

 

Первым из греков, кто рискнул куда-то уплыть, был Пифей из Массилии (современного Марселя) во времена Александра Македонского. Плыл он за янтарем и оловом, но кое что получше – Британские острова и Ютландию. Правда, рискнул Пифей за счет городских властей или, как вариант, местных купцов. Отдельные байки даже дают повод думать, что эту экспедицию финансировал сам Александр Великий. В остальном морские путешествия – удовольствие не из дешевых.

 

Типичное путешествие: Гадес (Испания) – обогнул Британию – северные берега Шотландии – остров Туле – устье Эльбы и Ютландия, 8 месяцев

Средства передвижения: корабль

 

 

 Если ты римлянин 

Как начались римские путешествия – неизвестно. Древнейшую зафиксированную поездку описывает Тит Ливий – это визит сыновей царя Тарквиния Гордого в Дельфы в 511-510 г. до н.э., а это почти 1000 километров! Одно известно точно: море римляне любят далеко не так, как греки, но в путешествиях на суше они дают жару так, что теми же дорогами и мостами итальянцы пользуются до сих пор.

Граждане Рима любят себя побаловать. Местные рersonae gratae ездят учиться (философы – на Родос, медики – на Кос), знакомятся с достопримечательностями или отдыхают у минеральных источников. Во времена империи, к началу нашей эры, туристические поездки в тренде – если у тебя есть хоть немного денег, надо ехать!

Цветет индустрия производства транспортных средств: двух- и четырехколесные повозки могут быть как простыми, так и супер роскошными. Без объемного багажа, к примеру, путешествуют в легких двуколках, которые назывались «цизиум» или «бирота». Но существуют и вместительные повозки – римляне могут упаковать и перевезти с собой даже мозаичный пол.

 

 

В эпоху Августа появляются частные транспортные агентства. А значит, если твоя повозка сломается, можно заказать техобслуживание (!) на дороге, а также взять в прокат пару вьючных животных. Такие «пункты проката» строятся в Риме и более мелких городах прямо у ворот. По какой причине, кроме очевидных, римлянин обращается в агентство? Во-первых, безопасность: свита должна гарантировать более безопасный путь. Вторая, более популярная причина – понты: почему бы ни снять экипаж и возницу, чтоб впечатлить братву на форуме?

Кроме транспортных агентств есть и туристические. Такие турбюро снабжают римлян справочниками и путеводителями, где были указаны маршруты, достопримечательности, гостиницы и цены. Такой путеводитель, например, был в IV в. до н.э. для паломников, направлявшихся из Бордо в Иерусалим.

Постоялые дворы, частные и государственные, строятся в городах и вдоль дорог, новый – каждые пятнадцать миль. На первом этаже – обязательно трактир. Хотя владельцы таких заведений считаются плутами и особенного доверия не вызывают, путешественник может запросто остановиться в гостинице своей категории. Кто побогаче – в мансионах с сервисом и дополнительными услугами, а странствующий плебей может позволить себе ночлег в стабулярии.

Морские путешествия римляне появляются у римлян позже. Со строительством первых портов и развитием навигации случается настоящий бум: от Азовского моря (которое в Риме называлось Меотийским болотом) до египетской Александрии можно добраться за 2 недели! Правила плавания те же, что у эллинов: сезон – с весны по осень.

 

 

Римская логистика заслуживает снятой шляпы: транспортное сообщение налажено во всех провинциях благодаря сети государственных и сельских дорог (последние финансируются местными властями). А сами дороги, похожие в разрезе на четырехслойный пирог из разных материалов, сделаны на совесть. Старейший римский тракт с протяженностью больше 570 км – Виа Аппиа (сейчас – Виа Аппиа Антика) – строился в 312 г. до н.э., а функционирует и до сих пор. Хорошая дорога – быстрая дорога!

 

Типичное путешествие: 800 км, 24 часа

Средства передвижения: курьерская лошадь

 

 

 

 

СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

 

В Средние века существенного прогресса в путешествиях нет. По суше тащись пешком, верхом (если позволяет положение) или на повозке. Последнюю, если живешь в эпоху раннего Средневековья, советуем тебе запрягать быками. Но если чуть позже – можно брать лошадь, потому что твои современники уже научились впрягать её так, чтоб хомут давил не на шею, а на плечи, изобрели железные подковы, дышло и спицами модифицировал колесо, чтоб езда стала быстрее. Но не забудь взять парочку запасных, чтоб заменять их в пути. Для знатных дам есть лакшери-повозки: закрытые, украшенные бархатом и шелком. А на Средиземноморье все так же запрягают мулов и ослов, а, если везёшь товар, к примеру, на рынок, придется по старинке телепаться вслед за повозкой.

Как повезем твой багаж? Скорее всего, упакуем вещи в мешки и перебросим их через спину мула или осла: лошадь – удовольствие подороже. 

Дороги Средневековья меняются незначительно, путешествие возможно только в хорошую погоду. Переждать дождь путникам помогают специальные приюты (особенно – в горной местности): их смотрители в непогоду звонят в колокол и выходят на дорогу, чтобы встретить заплутавших, дать им ночлег или провести через опасные места. Будь в те времена Booking, они бы точно получали не меньше 9.0!

 

 

В городе по-прежнему можно остановиться в гостиницах, а с популяризацией христианства – в любом монастыре и, в общем-то, в любом доме. Если ты путешествуешь мирно, можешь рассчитывать на тарелку горячего супа и постель где угодно. Profit! 

Если в твоих жилах течет голубая кровь, почему бы не остановиться в замке своего вассала или любого из горожан? Для хозяина это, конечно, будет разорительно, но весьма почетно.

В это время в море давали жару те самые варяги – норманны, которые изобрели компас и с косым парусом и астролябией открыли в 860 году Исландию, в 900г. – Гренландию, а в 1000г. – доплыли до Северной Америки! 

Зачем отправляться в путешествие в Средневековье? Паломники гоняют по святым местам, часто – в Иерусалим, который располагался в центре карт того времени. Кстати, на Руси путешествия начинаются именно с этого. Ваганты с плясками, знаниями и вином путешествуют по средневековым университетам. Продуктивно катаются арабы, начав свою экспансию и освоив к этому времени не только Армянское и Иранское нагорья, Месопотамию и Северную Африку, но и Средиземноморье. И, конечно, в Средневековье открываются новые пути на восток: помнишь, как в XIII веке Марко Поло отправился в Пекин?

 

 

Водные маршруты дешевле и часто быстрее, чем сухопутные. Реки в Средневековье были более полноводными, а лодки и корабли – более легкими. 

 

Типичное путешествие: 100-150 км, 24 часа

Средства передвижения: речное судно

 

 

 

 

ВОЗРОЖДЕНИЕ И ПРОСВЕЩЕНИЕ

 

Церковь ослабляет хватку, туризм развивается как самостоятельный способ физического воспитания. Гуманисты западноевропейского Возрождения (Мор, Монтень, Рабле) запечатляют эти идеи в своих теориях, где отводят особое место пешим походам. В школах Италии преподают упражнения по передвижению и ориентированию на местности, и даже организовывают горные походы в Альпы. Маршруты удлиняются: Васко да Гама находит путь в Индию, а Магеллан совершает кругосветное путешествие. Русь не уступает: тверской купец Афанасий Никитин добирается до Индии еще за 30 лет до Васко!  

 

 

Дороги по-прежнему оставляют желать лучшего, количество транспорта и его видов растет без остановки. Паломников сменяют купцы, путешественники перестают быть редкостью, в Италии появляется школа писателей-краеведов. 

Путешествовали верхом, в эпоху Возрождения появляются кареты, изобретенные по слухам в Котце или Кошице (современная Словакия). Средняя скорость передвижения кареты достигает 8 км/ч. Колесный транспорт становился более популярным, улицы выпрямлялись и делятся на пешеходные и транспортные участки: а как иначе отделить богатых от бедных?

 

 

Путешествия по Европе при лучших обстоятельствах затягиваются на несколько недель. В помощь путникам – постоялые дворы или крупные гостиницы, как, к примеру, «Бык» в Падуе, в конюшнях которой было до 200 лошадей. В заведениях высшего ранга тебе подают ужин (возить еду с собой – не обязательно), со свечей проводят к постели, дают теплую воду и, если повезет, собственную постель, которую не придется делить с незнакомцем. Но это могла быть и небольшая, не слишком чистая и скверно пахнущая таверна. В Австрии однажды схватили содержателя гостиницы, убившего за годы 185 постояльцев и скопившего на этом немалое богатство! Но в основном все было вполне дружелюбно; 

 

Типичное путешествие: 130-135 км, 24 часа

Средства передвижения: верхом на лошади 

 

 

Первые экипажи строятся именно для этого – напоказ. Они объективно неудобные: подвешенный на ремнях кузов страшно качается и прыгает на каждом ухабе (а таблетки от укачивания еще не изобретены!). Поначалу такой тарантас, запряженный шестеркой (или больше!) лошадей, проезжает только 20 миль в день, но что не сделаешь ради имиджа!

Римские дороги сохраняют свою значимость. Но это не останавливает местных крестьян воровать уже отесанные камни для своих амбаров или хлевов. 

Если в эпоху Возрождения ты собираешься в путешествие, обязательно бери компанию. А лучше – вооружись до зубов: грабежи – это обычно дело. Любишь путешествовать соло? Рискуешь оказаться в тюрьме: к одинокому путешественнику относятся с таким подозрением, что тебя могут без лишних расспросов кинуть за решетку. 

В эпоху Просвещения продолжается бурное развитие туризма (и, кстати, появляется сам термин «туризм»): колесный транспорт набирает скорость, его виды – численность, в Западной Европе создаются ассоциации любителей путешествовать, а великие умы, как, например, просветитель Ж.Руссо, пишут в сочинениях о том, насколько важна роль походов в деле воспитания молодежи. 

 

 

Если путешествие требует объемных грузоперевозок – лучше отправляйся галерой! Выйдет быстро и в 4 раза дешевле, чем нанимать для этого телеги и вьючных животных.

 

Типичное путешествие: 200 км, 24 часа 

Средства передвижения: морем, на укрепленной галере 

 

 

 

 

НОВОЕ ВРЕМЯ

 

Происходит настоящий level up. Все начинается с появлений новых видов транспорта: каравеллы, боты, шлюпа, кареты, фургоны и самые разные повозки – для богачей и бедняков, для зимы и лета, праздников и будней и свои даже для отдельных регионов. Дорог становится больше, и государственные власти все-таки начинают обращать внимание на их состояние. Еще в середине XVII в. Париж налаживает пассажирское сообщение с 43 городами Франции.

На новый уровень выходит рынок туристических услуг: на XVIII в. припадает бум открытий бюро и агентств, а гостиницы переходят на круглосуточный режим.  Так, француз М. Буланже открыл таверну, работающую и ночью, где главным блюдом был суп, названный «restorantes» (укрепляющий, восстанавливающий): угадай, откуда пошло название «ресторан». Несколько позже, с 1880 г. Харвей начал создавать сеть придорожных гостиниц премиум-класса: с высоким уровнем сервиса, хорошими условиями и даже обедом из семи блюд.

 

 

В Новое время появляется пример первого пакетного тура: групповой тур на отдых, организованный Томасом Куком в 1841 г. Всего за один шиллинг пассажир получает комплекс услуг из двадцатимильной поездки по железной дороге, чая с булочкой и духового оркестра. 

Все XVIII столетие посвящено экспериментам с паром: в 1763 году И. Ползунов создает универсальный паровой двигатель для промышленности и транспорта, в 1769 году Н.-Ж. Кюньо представляет fardier à vapeur (паровую телегу), экспериментальный паровой артиллерийский тягач, в 1783-м братья Монгольфье запускают первый воздушный шар, а годом позже Уильям Мердок строит действующую модель паровой повозки. Но свои плоды технический прогресс приносит в следующем столетии, когда к паровым двигателям присоединятся водородный (1807), бензиновый (1862) и дизельный (1903).

 

 

 Я плыву на первом пароходе! 

Американец Р. Фултон еще в 1803 г. испытывает паровое судно на Сене, но изобретение игнорируют. Зато уже в 1807 он создает и пускает в плавание первый пароход. Столетием позже появляются дизельные двигатели, теплоходы и даже дизель-электроходы. Уже в 1819 году мы впервые пересекаем Атлантический океан на пароходе «Саванна»!

Типичное путешествие: 6900 км, 29 суток и 11 часов

Средства передвижения: пароход «Саванна» 

 

 

 Я еду на первом поезде! 

Изобретателем железнодорожного транспорта считается механик-самоучка Дж. Стефенсон, который в 1814 г. строит первую работающую модель паровоза. Уже в 1825 г. в Англии открывается первая железнодорожная линия: Стоктон – Дарлингтон. А к 1829 г. для железной дороги Ливерпуль – Манчестер появляется паровоз Стефенсона, развивающий скорость до 50 км/ч и гордо названный «Ракетой». 

Типичное путешествие: Ливерпуль – Манчестер (56 км), 1 час

Средства передвижения: паровоз «Ракета»

И уже в 1830-1840-е гг. строительство железных дорог охватывает старушку-Европу и США:  Дж. М. Пульман изобретает спальный вагон, вагон-ресторан, систему освещения и другие плюшки для удобства пассажиров. 

Следующий шаг – подземные железные дороги! Первое метро появляется в Лондоне в 1863 г., а затем – в Нью-Йорке (1868), Чикаго (1892), Будапеште (1896), Вене (1898) и Париже (1900). А с 1881 г. под Берлином пускают первые трамваи на электрической тяге.

 

 

 Я еду сам(-а)! 

Индивидуальный транспорт в Новое время прокачивается: в 1804 году Оливер Эванс создает паровую машину-амфибию, а в 1816-м барон Карл фон Дрез изобретает велосипед (и уже с 1868 года их производят французские фабрики).

С 1885 года ты можешь оседлать мотоцикл благодаря германскому изобретателю Г. Даймлер, а годом позже, если хватит смелости и денег, даже сесть за руль! В 1886 К. Бенц патентует первый автомобиль с бензиновым двигателем (Дизель появится через десятилетие). Но железный конь не каждому будет по карману: только с появлением конвейерной сборки «модели-Т» Генри Форда массовый потребитель может позволить себе такую покупку. Почувствуй разницу: цена в $ 850 упала до $ 360!

 Я лечу! 

С запуском воздушного шара авиаоткрытия только начались: в 1853 г. Дж. Кэйли создает планер – первый летательный аппарат тяжелее воздуха. А с 1900 года по небу уже летают Цеппелины. Но, надеемся, ты не собирался лететь на «Гинденбурге»? Каким бы ни был невероятным изобретением дирижабль, с ним связаны и страшнейшие авиакатастрофы прошлого. 

С 17 декабря 1903 года, когда американские братья Райт совершают первый управляемый полет на самолете, начинается их эра. Уже в 1909 начинается серийное производство, а в 1911 Гленн Кёртисс строит гидросамолет Triad A-1.

 

 

 

НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ

 

XX век – это увеличение скоростей, массовое пользование автомобилями, еще более быстрый метрополитен, распространение самолетов, появление гидролетов и вертолетов, поезда и морские суда на воздушной подушке, электровозы, субмарины и ракеты. Для путешествия тебе остается ответить на два вопроса: «каким образом?» и «как дорого?»

В первой половине столетия совершенствуется наземный и водный транспорт: в 1928 г. Уолтер Вильсон изобретает преселектор КПП – даже с современной точки зрения это наиболее совершенная коробка передач по экономичности и скорости переключения, а к 1949 году в Японии появляется первый микроавтомобиль класса Kei car.

Во второй половине века все софиты направлены на авиацию, самый скоростной (и по сей день!) способ путешествий: в 1969 году впервые летит огромный Боинг 747, первый коммерческий самолет с двумя проходами между пассажирскими креслами. А в 1976 году простому смертному становится доступна сверхзвуковая скорость: Конкорд совершил первый в мире пассажирский коммерческий сверхзвуковой полет. Дальше – только лучше, в 2004 человеку покоряется гиперзвуковая скорость: летательный аппарат Boeing X-43 установил рекорд в 11230 км/час!

Но даже в XX-XXI веках могут появляться новые направления: последняя фишка – это космический туризм. Число желающих только растет, хотя стоимость путешествия за пределы атмосферы оказывается закономерно космической: тур на орбиту обойдется тебе в $ 30-40 миллионов. Если захочешь, можно заказать дополнительную услугу: «выход космического туриста в открытый космос» – $ 3 миллиона, что в сравнении с 30, согласись, уже пустяк. 

 

 

 

 

Чем тебе может помочь в путешествии карта «Бумеранг» Visa Gold?

 

Карта «Бумеранг» Visa Gold гарантирует money-back – 1% на счет с любых покупок. Пополнять карту можно бесплатно через ЕРИП, вместе с «Бумерангом» ты получаешь страховку для выезда за границу. Подать заявку на карту можно прямо здесь.

 

ООО «ЭС ЭМ ДЖИ» 
УНП 190247301

«Дороги иногда лучше, чем в Украине»: двое украинцев проехали более 30 стран Африки

• Георгий Эрман
• BBC News Украина

19 января 2019

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Вячеслав Кравчук и Елена Садома стали первыми украинцами, которым удалось почти полностью обогнуть Африку на автомобиле

Более 51 тысячи километров — такое расстояние преодолели на автомобиле хмельнитчане Вячеслав Кравчук и Елена Садома, путешествуя из Хмельницкого в Африку и обратно.

За 200 дней они почти полностью обогнули материк, проехав 34 из 55 африканских стран, став первыми публично известными украинцами, которым это удалось.

Путешествие по Континенту Надежды, как называют Африку ООН и западные СМИ, началось для украинцев в конце мая в Марокко и закончилось 20 декабря в Египте.

Кроме того, по пути в Африку и обратно путешественники посетили еще десять стран Европы.

За одну поездку им удалось одолеть больше, чем в 1947-1948 годах на автомобиле Tatra 87 известным чешским путешественникам Иржи Ганзелке и Мирославу Зикмунду, авторам чрезвычайно популярной книги «Африка грез и реальности».

Вячеслав и Елена рассказали BBC News Украина о том, как готовились к африканскому турне, как преодолевали трудности на своем пути и какие страны их больше всего поразили.

Почему именно Африка?

30-летний Вячеслав — основатель и руководитель агентства, занимающегося разработкой решений в сфере электронной коммерции. Большую часть своей жизни он посвятил информационным технологиям. Рассказывает, что первый сайт для местной компании сделал в 14 лет, а после 15 лет работы в отрасли и создания собственной компании решил посвятить год своей жизни путешествиям.

28-летняя Елена сменила много профессий: координатор клинических исследований, юрист, маркетолог. Сейчас занимается коучингом и считает своей главной задачей помогать людям меняться и наслаждаться полноценной жизнью.

Идея путешествия в Африку возникла у Вячеслава. Он мечтает объехать всю планету, постепенно реализует мечту, поэтому и предложил подруге посетить «самый сложный регион».

«В Африку лучше ехать в молодости, пока есть силы», — говорит он.

Еще одним аргументом «за» были стремительные изменения на континенте.

«Африка очень динамично развивается, и через лет пять этот регион может быть совсем не таким, каким мы его увидели сейчас. Активно прокладывают асфальтовые дороги, а когда они появляются, очень быстро меняется и жизнь. Цивилизация приходит быстро. Поэтому, это был последний шанс увидеть Африку такой, какая она сейчас», — говорит Вячеслав.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Глобализация и «демографический взрыв» меняют Африку, и таких ландшафтов, как этот в Уганде, становится все меньше

Елена говорит, что амбициозная идея Вячеслава вдохновила ее.

«Я понимала, на что соглашаюсь — это и опасность, и непредсказуемость. Боялась, что в тяжелом путешествии могут испортиться наши отношения. Но в глубине души чувствовала, что если не поеду, буду очень жалеть. Путешествие по Африке помогло убедиться, что независимо от места проживания и обстоятельств, можно всегда находить в себе силы и воплощать свои мечты», — объясняет она.

Сначала украинские путешественники хотели проехать на автомобиле только половину континента — маршрут от Марокко через страны Западной и Экваториальной Африки в южноафриканский Кейптаун. Но когда доехали до ЮАР, решили вернуться домой тоже на колесах, потому что захотелось увидеть другую часть континента и получить новые впечатления.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Так выглядел маршрут путешествия Вячеслава и Елены

Как готовились к путешествию

Для поездки путешественники купили в ЕС и подготовили «дом на колесах» — автомобиль Toyota Land Сruiser 79 — «Мурзик», как нежно они его называют. У машины два бака — основной и резервный, на 90 и 140 литров.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Автомобиль Toyota Landcruiser 79 — «дом на колесах», на котором Елена и Вячеслав совершили путешествие по Африке

Сделали прививки — от желтой лихорадки, столбняка и менингита. Против брюшного тифа прививки уже были.

Подготовились и к встрече с африканскими комарами, ведь боялись малярии, купили в Европе репеллент. Несмотря на то, что путешественники рассчитывали использовать средство ежедневно, этого не произошло. В некоторых местах комаров не было, в других они наоборот появлялись неожиданно и прятались в автомобиле.

«В Африке ночью просыпались от нестерпимого зуда. Случалось, по часу среди ночи с фонариком уничтожали комаров как система ПВО. Кусали нас часто, но повезло, малярией не заболели», — рассказывает Вячеслав.

Некоторое время ушло на подготовку виз. Только в Марокко, ЮАР и Нигерию требовались визы, сделанные заранее, а в большинстве других стран визы выдавали в посольствах и консульствах этих государств непосредственно в Африке. В восточной Африке путешественники визы получали преимущественно на границе, а для поездки в Уганду, Руанду и Кению получили так называемую единую восточно-африканскую визу.

С решением визовых вопросов помогали также украинские дипломаты в Африке, с которыми путешественники встретились в ЮАР и Кении.

Автор фото, mfa.gov.ua/Посольство України в Кенії

Підпис до фото,

Поддержку в решении визовых вопросов путешественники получили и от украинских дипломатов, с которыми встретились в Кении и ЮАР

Какие опасности ожидают путешественников?

Африку обычно воспринимают как опасный регион, где можно стать жертвой преступников или террористов. На самом деле ситуация в разных странах и даже в регионах одной страны существенно отличается.

Информацию о возможных опасностях, угрозах нападений и похищений украинские путешественники находили в разделе Foreign travel advice на сайте британского МИД, а также на сайте Госдепартамента США.

«Были на нашем пути такие опасные участки, которые не могли объехать. Закрывали машину, поднимали стекла и ехали 200 км\ч, не останавливаясь», — рассказывает Вячеслав.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Мали оказалась одной из наиболее опасных стран для украинских путешественников

В безопасных странах, где нет военных конфликтов, путешественники ночевали преимущественно на природе, но в местах, где машину не могли увидеть с дороги, в других случаях искали кемпинги или останавливались на стоянках ресторанов и гостиниц, где была охрана.

«Был страх, что ночью могут прийти и ограбить. В Нигерии и Конго нас предупреждали о том, что не стоит ночевать на природе, и мы искали гостиницу», — рассказывает Вячеслав.

Накануне приезда украинцев в ​​ДР Конго там убили немецкого туриста, который путешествовал с женой на своем автомобиле и остановился ночевать на природе.

В ЮАР путешественники тщательно следили за дорожными знаками, оповещающими водителей об опасных районах и призывающими не останавливаться там.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Большая часть знакомств в Африке была приятной, а неприятные чиновники остались в меньшинстве

А на юге Эфиопии автомобиль едва не попал меж двух огней во время столкновений местных жителей с полицией, но путешественникам повезло проехать эту территорию.

Наиболее безопасными странами оказались Габон, Намибия и Руанда.

«Руанду, в которой 25 лет назад произошел геноцид, сейчас называют африканской Швейцарией. Это преувеличение, но в стране хорошие дороги, инфраструктура, гостиницы. Руанда одна из немногих стран, где белому можно вечером спокойно ходить по улице. В Кении я это не рекомендую делать — есть риск никуда не дойти», — отмечает Вячеслав.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Африканские животные, которые на первый взгляд кажутся опасными, могут вести себя очень дружелюбно — например, этот кенийской бородавочник

Также можно ожидать сюрпризов от некоторых животных.

«Наиболее проблемное животное — бабуин. Если оставить авто и палатку без присмотра, они разорвут палатку, могут открыть двери автомобиля, разобьют стекло, чтобы добраться до еды. В Намибии и ЮАР даже есть дорожные знаки с просьбой не кормить их», — говорит Вячеслав.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Бабуины — «полны сюрпризов»

«А что вы мне привезли?»

Путешественники неоднократно сталкивались с вымогательством денег в Африке, но взяток не давали.

«На каждом блокпосту, начиная с юга Марокко, был вопрос: «А что вы мне привезли? «Мы решили, что не будем давать взяток. Поэтому задерживались, но когда говоришь «нет», — это срабатывает», — рассказывает Вячеслав.

Придирчивые пограничники и правоохранители проверяли автомобиль, наличие аптечки и огнетушителя. Иногда упрекали, что документы на автомобиль ненастоящие, требовали оформления дополнительных разрешений, но путешественники отстояли свою правоту.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Люди в Африке преимущественно приветливые, но есть и опасные районы, которые лучше обходить стороной

Больше всего времени такие встречи отбирали в Нигерии, где за день приходилось проезжать 40-50 блокпостов — пограничников, полицейских и каких-то непонятных подразделений типа «Операция Месть».

Однако в общем и целом большинство правоохранителей относились к украинским туристам доброжелательно, просили сфотографироваться и рассмотреть автомобиль. Оказалось, что африканские пограничники наиболее осведомленные люди в отношении Украины, а футболисты Шевченко и Ярмоленко — самые известные украинцы в этих краях.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Нигерийские пограничники оказались чрезвычайно дружелюбными

Дороги, которым украинцы могут позавидовать

Наиболее богатые и мирные государства в Африке могут похвастаться отличными дорогами.

«В Африке есть немало стран, где дороги лучше украинских — в ЮАР, Намибии, на большей части Габона, в Сенегале, Марокко. В Намибии прекрасная инфраструктура, качество покрытия, разметка, дорожные знаки напоминают американские», — вспоминает Вячеслав.

В бедных странах сейчас активно строят качественные дороги китайские компании.

Автор фото, AFP

Підпис до фото,

Эту дорогу в Конго построили китайские компании

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

А так выглядит дорога в южноафриканском Йоханнесбурге

В то же время в некоторых африканских странах путешествовать было сложно — дороги либо разбиты, либо покрытие вообще отсутствует.

В частности между Габоном и Конго был 30 километровый участок, где, по словам путешественников, размер ям соответствовал размеру авто, и в сезон дождей в них «можно утонуть».

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Дороги в Африке бывают разные. Это, например, дорога в западноафриканской Гвинее

Местная кухня

Большая часть запасов из Европы Вячеслав и Елена съели, только гречку отдали украинским миссионерам в Кении.

В нескольких странах пробовали блюда местной кухни.

Особенно путешественникам понравилось барбекю из высококачественного мяса в ЮАР, браай, кускус — в Марокко, авокадо с тунцом — в Буркина-Фасо, египетские лепешки, суданская шаурма и рыба. В Эфиопии отведали блюда из сырого мяса, которые едят местные жители, но желудок их не оценил по достоинству.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Буркинийское авокадо с тунцом

Какие места в Африке необходимо посетить в первую очередь

Вячеслав и Елена также рассказали о местах, которые в первую очередь советуют посетить в Африке.

1. Национальные парки и дюны Намибии

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Во многих районах Намибии животные чувствуют себя настоящими хозяевами — редкость для современной Африки

Намибия — это невероятные просторы, пустыня, животные, нужно почувствовать этот воздух на коже. Очень удобная страна для туристов, кроме того, туда украинцам не нужна виза. Если вы хотите увидеть настоящую Африку, но не готовы к экстремальным приключениям, отправляйтесь в Намибию.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

В Намибию Елена и Вячеслав пригласили родителей и путешествовали вместе с ними. Страна имеет высокоразвитую туристическую инфраструктуру, высокий уровень безопасности и великолепные пейзажи

Намибия больше Украины, но численность населения меньше 3 млн, и природа прекрасно сохранилась. Есть крупные национальные парки с невероятным количеством животных, как например Этоша, а также крупнейшие в мире дюны Соссусвлей высотой 300 метров.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Дюны Соссусвлей днем

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Так намибийския пустыня выглядит ночью

2. Кейптаун и ландшафты Южной Африки

Автор фото, Getty Images

Підпис до фото,

«Кейптаун — это один из самых красивых городов, которые я когда-либо видел», — говорит Вячеслав Кравчук

Кейптаун — один из красивейших городов мира. Это — смесь Лондона, Нью-Йорка, Сан-Франциско и Лос-Анджелеса.

В ЮАР мы путешествовали вместе со своим другом, местным предпринимателем Хэнком, с которым познакомились в Намибии.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Предприниматель из Южной Африки Хэнк пригласил украинских путешественников на свою ферму и показал наиболее живописные места региона

Он нас пригласил на свою ферму, а потом повез в самую южную точку Африки. Мы попали в параллельную реальность. Были в пустыне, где с участием тысяч людей проходит фестиваль AfrikaBurn — аналог американского Burning Man.

Он рассказал нам о своей религии niceness, главный принцип которой — ты делаешь что-то приятное людям и тебе возвращается втрое больше. Он порой даже чувствует себя неловко от того, как много ему Вселенная возвращает.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

3. Пустыня Сахара и пирамиды в Судане

По суданской пустыне будем скучать. Вечером видны невероятно яркие звезды, Млечный путь.

Стоит посетить местные пирамиды. Их размер, конечно, не как в Гизе, но туристов практически нет, есть возможность насладиться этими чудесами самостоятельно.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Суданские пирамиды из древнего города Мероэ были построены египетскими фараонами в I тысячелетии до нашей эры

Суданцы очень гостеприимны и всегда готовы прийти на помощь.

И еще, наверное, именно в Судане мы ели самые вкусные овощи. Не знаю, почему — возможно, потому, что Нил — это все-таки магическая река. А рыба из Нила просто невероятно вкусная. Такое впечатление, что Хартум — кулинарная столица региона. И местная, и ливанская кухни — выше всяких похвал. Что в ресторанах, что в фаст-фудах — везде вкусно и дешево.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

3. Имперский город Фес в Марокко

Город Фес — украшение этой страны, где сохранились не только старый город, но и древние ремесла.

Здесь и крупнейшая в мире городская пешеходная зона, и самый старый в мире действующий университет, и самые настырные в мире попрошайки. В одной двери мужчины шьют одежду, в другой украшают дерево, дальше торгуют необычайной красоты медными лампами. Это просто нужно видеть.

Автор фото, Getty Images

Підпис до фото,

В Фесе вручную обрабатывают натуральную кожу, из которой потом делают сумки и обувь

Марокко — недооцененная страна, здесь есть возможность взять машину на прокат, съездить в местные деревни, увидеть, как там живут люди.

4. Джунгли Габона

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

В Габоне дикая природа сохранилась достаточно хорошо. Более 10% территории страны занимают национальные парки

Габон — малонаселенная страна, единственная на нашем пути, где так прекрасно сохранились леса. Численность населения примерно 2 миллиона человек, а размером с половину Украины. 70% страны — это джунгли, где животных можно увидеть прямо на дороге.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Диких животных в Габоне можно встретить прямо на дороге

В габонским городке Ламберене находится клиника лауреата Нобелевской премии, доктора Альбера Швейцера, которую он основал в 1913 году.

Швейцер считал, что лучше, чтобы вместе с больным в клинике находились его родственники, которые будут о больном заботиться, а заодно и помогать по хозяйству. Таким образом он привлек в ряды помощников много местных, которые, конечно, попутно учились и нередко оставались работать в клинике. Он был одним из немногочисленных врачей в Габоне и вместе с женой вылечил тысячи людей.

Автор фото, Getty Images

Підпис до фото,

Альбер Швейцер основал в Габоне клинику, в которой вместе с женой вылечил тысячи людей

Автор фото, Getty Images

Підпис до фото,

Клиника доктора Швейцера стала одной из лучших в Африке

5. Национальный парк Катави в Танзании

Стоит посетить национальный парк Катави, где в водах реки мы увидели группу из 400 бегемотов. Там можно ночевать в кемпинге на берегу, что мы и сделали. Ночью было слышно, как бегемоты ходят возле автомобиля, хрюкают и едят траву.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

6. Храмы Эфиопии

Эфиопия — страна №1 в плане культуры, у них своя религия, алфавит, на севере Эфиопии в Лалибэле расположены высеченные из скалы древние храмы. Если заглянуть туда утром, можно увидеть, как молятся местные жители.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

7. Столица Сенегала Дакар

Дакар — стильный и живой. Туда нужно ехать, чтобы почувствовать красоту и хаос Западной Африки.

Автор фото, Getty Images

Підпис до фото,

Украинские путешественники прибыли в Дакар в день, когда улицы города были заполнены футбольными фанами, болеющими за национальную сборную на ЧМ-2018

8. Ущелье Тундавала и пляжи Анголы

Во время путешествия по Анголе делали остановку в провинции Тундавала, где находится оромное плато. Рассвет, встреченный здесь, оставит неизгладимые впечатления на всю жизнь — под каньоном были облака и долины не было видно, совершенно фантастическое зрелище. Нам повезло побывать на райском пляже, где были только скалы, песок, океан и мы.

В Анголе также великолепные пляжи. Туристов очень мало, даже в самых живописных местах.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

9. Пустыня и монолит Бен Амера в Мавритании

Запас топлива давал нам возможность путешествовать вдали от цивилизации, что мы и сделали в Мавритании, где три дня подряд ехали вдоль легендарной железной дороги. Там ходят поезда по 180-200 вагонов с железной рудой, и есть лишь пару поселков.

Земля под ногами вибрирует, когда такой поезд проезжает мимо станции.

Автор фото, В’ячеслав Кравчук

Недалеко от железной дороги находится гранитный монолит Бен-Амера — третий по величине в мире.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Высота монолита Бен-Амера составляет 635 метров

10. Пляжи и трущобы Сьерра-Леоне

Именно в Сьерра-Леоне расположены райские пляжи, где снимали рекламу шоколада Bounty.

Но в столице Сьерра-Леоне можно увидеть и другую сторону жизни африканцев.

Автор фото, Вячеслав Кравчук

Підпис до фото,

Сьерра-Леоне — страна райских пляжей, алмазов и потрясающей нищеты

Трущобы Фритауна с их невероятной бедностью — это другой мир, в котором, несмотря ни на что, живут счастливые люди. Там мы познакомились с британским генералом, который заботится о детях из трущоб.

В прошлом он работал в военной миссии, занимающейся введением карантина во время эпидемии Эбола в этой стране. Он собирает средства и оплачивает обучение детей. Генерал сопровождал нас в поездке, поскольку без гида здесь не обойтись, — слишком опасно.

Следите за нашими новостями в Telegram

Хроники азиатской столицы: как финский журналист уехал с семьей в Сибирь

Будущее азиатской России решается в ее азиатской столице.

Когда в конце года летишь из Якутска на побережье Тихого океана, во Владивосток, что рядом с Японией, Кореей и Китаем, кажется, что ты и правда прилетел на юг. Как только я вышел из самолета, сразу почувствовал тепло. Унты, подходившие для Якутии, тут оказались непрактичными, пришлось потратиться на дешевые китайские ботинки.

Владивосток — исключительный город Восточной России. Он находится на той же южной широте, что итальянская Ривьера. Это точка, где континент заканчивается и регион России впадает в Тихий океан. Вокруг Владивостока живут тигры, леопарды, черепахи и другие экзотические животные. Ежегодно мощные тайфуны вызывают тут наводнения, которые уносят машины. Японское море омывает великолепные песчаные пляжи, обрамленные скалами, и в августе-сентябре это любимое место отдыха для жителей востока России.

Море тут кишит различными деликатесами типа водорослей ламинарии, морских огурцов, устриц и морских гребешков, которые можно достать, нырнув рядом с самым берегом. А за морем, всего ночь на корабле, и вот уже полуостров Корея и Япония. Китай еще ближе, до границы всего 50 км по воздуху, а на машине целых четыре часа. Изрытая дорога врезается в пышные джунгли уссурийской тайги и заросшие кустарником заброшенные поля.

Владивосток — большая надежда Восточной России, это вторая голова двуглавого орла, смотрящая на восток. По мнению его жителей, Владивосток — третья столица России, и в этом есть определенная логика. Вот где надо бы основать российскую Калифорнию, альтернативу старому Западу. «Завладей востоком» — гласит имя города. Центр города носит величавое название «Золотой рог», в южной части открывается пролив Босфор Восточный, который, правда, ведет всего лишь из одного залива в другой.

С другой стороны, Владивосток — только тень тех возможностей, которые у него есть. Это всего лишь дальняя провинция Московского царства, которую отделяет от столицы семь часов разницы во времени. В российской картине мира Владивосток — конечная точка империи, а вовсе не независимый центр в Тихом океане. После распада Советского Союза возможности браконьерства из-за наличия порта, рыбалки и вырубки леса создали в нем нездоровую атмосферу наживы. Владивосток — в глазах смотрящего. Для европейца это советский город, основанный посреди могущественной природы, его исторический центр, построенный в начале XX века, страшно перегружен частными авто и грубо выполненными рекламными плакатами. А для китайцев, корейцев и японцев, приезжающих сюда, Владивосток, наоборот, выглядит скорее всего вполне по-европейски.

Реклама на Forbes

Владивосток — это отблеск Азии. В киоске перед вокзалом продают собственный городской фастфуд «пьянсё» — узелки из теста с мясом и капустой, сделанные на пару, — российский вариант корейских. Здесь очень популярны «паназиатские» рестораны, и создается впечатление, что многие молодые люди тут учат азиатские языки. Даже Илья Лагутенко, основатель группы «Мумий Тролль» изучал китайский, он же родом из Владивостока. Сейчас он организует в городе фестивали, на которые приглашает музыкантов из Азии. Лагутенко шутит, что в его молодости ближайший ночной клуб тогда находился в Токио. Сейчас, конечно, уже не так.

При этом Владивосток — довольно молодой город, такой молодой, что его «русскость» надо подчеркивать триумфальной аркой и триколорами. Все территории, по которым течет река Амур, или Хэйлун по-китайски, что значит «река черного дракона», в течение многих столетий были зоной влияния Поднебесной. Они перешли российскому царю лишь в 1858–1860 гг., когда после «опиумной войны» между Китаем и западными странами Россия подписала с Китаем договор о передаче этой огромной территории. На реке Амур построили город Хабаровск, а на берегу Японского моря — Владивосток. Для земли вокруг надо было придумать русское название, и выбрали лучший, самый простой вариант — «Приморье», то есть «рядом с морем».

Крабы, сопки и мосты: как Владивосток из города «на задворках империи» превратился в туристическую Мекку 

В царские времена Владивосток был очень многонациональным городом. В 1914 году китайцы составляли пятую часть населения, то есть 25 000 человек. В конце XIX века в окрестности города переехали сто тысяч корейцев, оттуда они приезжали в город продавать рыбу и сельхозпродукты. Пограничный город привлекал искателей приключений со всего света: тут жили и японцы, и американцы, и европейцы, а также финны, из которых стоит отметить известных купцов Отто Линдгольма и Акселя Валдена.

В 1930-х Сталин переселил корейцев в Среднюю Азию, откуда они вернулись только после распада СССР. Большую часть китайского населения в 1938 году заставили бежать назад в Китай. В советское время городу перекрыли кислород — связь с внешним миром. Владивосток стал закрытым корабельным и портовым городом, куда дыхание свежего ветра заносили лишь рассказы моряков.

Да и в моряки не так просто было попасть — тщательно проверяли происхождение. «За границей мужчины ходили всегда по трое, один был агентом КГБ», — рассказал мне местный юрист Стас Саевич, 51 год; его отец работал на море. Он помнит, что возвращение отца было праздником. «Он был как король, привозил домой красивые разноцветные вещи, когда у нас тут все было серое. Я до сих пор вспоминаю джинсы и японскую куртку с меховым воротником. А жвачек тут тогда вообще было не достать».

Саевич считает, что современный Владивосток — совершенно другой. В качестве примера он привел филиал питерского Мариинского театра, который построили во Владивостоке совсем недавно. «Во Владивостоке стало намного приятнее и красивее для жизни. Мы больше не чувствуем, что живем на периферии. Когда я хожу в Мариинский, думаю, что тут какая-то ошибка. Этих звезд сюда специально привезли, чтобы я на них посмотрел! Может, это повлияет на молодежь — дважды подумают, прежде чем бросить окурок на землю. Может, это еще изменит Россию».

В 2010-х на развитие Владивостока было выделено огромное количество денег. Для одного статусного саммита АТЭС, который в 2012-м возглавлял Владимир Путин, лицо города украсили за 17 миллиардов евро. Тут построили шикарные дороги, просторный университетский городок, роскошные центры культуры и спорта, ледяной дворец для городского хоккейного клуба «Адмирал» и великолепный океанариум. Проблему с транспортными пробками в городе, изрезанном заливами и проливами, решили путем строительства двух огромных вантовых мостов. Задача была превратить тяжеловесный советский город в пульсирующий тихоокеанский метрополис.

Моим гидом по городу была Юлия, учительница английского языка, с которой я познакомился очень по-русски — приятель дал мне контакты другого приятеля во Владивостоке, а тот в свою очередь связал меня с Юлией. Юля — быстрая женщина, с международным опытом общения, при этом преданная своему Владивостоку. Она путешествовала по всему миру, работала в том числе в Австралии, но при этом обожает нырять за ракушками на песчаном пляже своего родного города.

Юлия ловко миновала пробки. Мы ехали на окраину города, к трехкилометровому мосту Русский, который ведет к ранее изолированному острову Русский. Это самый длинный вантовый мост в мире, он имеет самый длинный пролет, и он же запечатлен на 200-рублевой купюре. Критики считают, что строительство моста для 5000 населения острова было не нужно, но говорят, что в России не любят дешевых решений.

Остров Русский хотели сделать пиком развития города, и здесь находится его венец: Дальневосточный федеральный университет, основанный в 2011 году. Ради него 140 гектаров на побережье отдали под строительство кампуса и общежития на 10 000 студентов. В кампус нельзя въехать на машине, но никакие запреты Юлию не остановят — мы сделали круг по набережной вдоль университетского парка.

Затем мы заехали к Юлии на работу — в главное здание университета. Комплекс из блочных этажей снаружи смотрится довольно уродливо, но внутри производит впечатление. Там все выглядит как в современном американском университете: на каждом этаже уютные кафешки, пуфики и диваны, на них садишься — кажется, разговоры о науке тут сами собой рождаются. В лифте мы поздоровались с Юлиным коллегой из Новой Зеландии. Университет всеми силами стараются сделать международным и зазывают туда иностранных преподавателей и студентов, особенно из Тихоокеанского региона. Больше всего тут китайцев. Кампус примечателен еще и тем, что в нем учатся и северные, и южные корейцы. Правда, тут они тоже могут встретить всепроникающие глаза и уши северокорейской разведывательной машины.

Несмотря на внешний блеск, уровень нового университета стал разочарованием, что неудивительно, так как его основали, объединив изначально слабые вузы. Я поговорил с Юлиным приятелем, преподающим международную политику. Он учился не только во Владивостоке, но и в Шанхае, в Фуданьском университете, он сказал, что это небо и земля. «В Фудане читают международные статьи на английском, здесь же штудируют труды российских профессоров, в которых они пересказывают исследования международных ученых со своей точки зрения», — сравнивал он.

Университет бурлил из-за смены руководства. Мартовской ночью 2016 года ректора Сергея Иванца и двух замректоров задержали за нецелевое использование средств. Для Юлии это не было сюрпризом, так как во Владивостоке, по ее словам, воруют все, кому не лень. Или, точнее сказать, «присваивают» принадлежащие государству деньги — воровство в русском языке изначально означает отнимать что-то у частного лица, что осуждается сильнее, чем без спросу пользоваться общими благами.

«Поражаюсь, как люди к этому относятся, — изумлялась Юлия. — Один приятель должен был закупить в университет компьютеры, он где-то взял дешевые б/у и большую часть денег положил себе в карман. У одной подруги отца арестовали, когда он, будучи чиновником, украл у государства крупную сумму. А дочь уверяла, что это были ничьи деньги, просто государственные».

Владивосток известен также как восточная столица коррупции.

Из выделенных на проект АТЭС в 2012 году миллиардов как минимум сотни миллионов пропали в карманах чиновников. Разговоры о взятках велись и в отношении подрядов на строительство моста, и по поводу краж в проекте океанариума. Все мэры Владивостока, что были за последние 25 лет, заканчивали в суде и были смещены с поста до окончания срока. Предыдущий мэр, Игорь Пушкарев, отбывает 15-летний срок за коррупционные преступления в пользу предприятий своих родственников.

Есть, по крайней мере, три объяснения, почему тут так распространено взяточничество. Первое — то, что в городе моряков, который далеко от Москвы, жизнь просто-напросто такая дикая и бесчестная, что случаев коррупции здесь набирается больше, чем обычно. По другой версии, Москва старается особо пристально следить за Владивостоком, потому что она выделяет ему большие деньги. По третьей версии, дело в борьбе за власть между различными группировками, так, аресту Пушкарева предшествовал конфликт с губернатором Приморья.

Реклама на Forbes

Критики считают, что в результате того, что в город вложили огромные деньги, тут возникли некие «потемкинские деревни». В 1787 году князь Потемкин приказал отремонтировать только фасады домов, выходящих на дорогу, по которой Екатерина Великая ехала в Крым. Но и во Владивостоке не все проекты удалось осуществить: два огромных отеля так и стоят недостроенные, а ведущая в аэропорт скоростная железная дорога оказалась нерентабельной. Ближайшее будущее города совсем не такое радостное, как казалось в горячке АТЭС. Уже в 2013-м, на следующий год после саммита, инвестиции в область обвалились наполовину. Москва закрутила финансовые краны.

Центральная власть задушила восходящие в области ростки демократии. В сентябре 2018 года выборы в Приморье прогремели по всей России, когда кандидат от КПРФ обошел кандидата в губернаторы от государственной партии. В конце концов чиновники аннулировали выборы и не дали зачинщику участвовать в новых выборах.

Наша с Юлей поездка на остров Русский закончилась символическим тупиком, когда прекрасная четырехполосная дорога уперлась в обрушившееся здание. Стоит лишь чуть-чуть поскрести сахарную корочку Владивостока, как наружу вылезает непривлекательная реальность. Рядом с руинами — маленькая, вся в ямах песчаная дорога, ведущая к одной из достопримечательностей острова — береговой батарее 1930-х. В день нашего визита место, находящееся под охраной Министерства обороны, было закрыто, но моего гида это не остановило. Мы пролезли на территорию через дырку в заборе из колючей проволоки — и тут же на нас набросился злой охранник.

Юля свела весь инцидент к пожиманию плечами: «Но ты же тут только сегодня».

Несмотря на огромное давление, население Владивостока не растет, как ожидали, а, наоборот, немного падает. На всем Дальнем Востоке живут лишь шесть миллионов человек. Россия хотела бы поднять к 2025 году эту цифру до семи миллионов. Однако даже переезжающих с северных территорий не удается заманить в дальневосточные города — люди охотнее едут в Западную Россию. Один из способов заманить народ на восток было пообещать бесплатный гектар дальневосточной земли каждому желающему гражданину России. Сто пятьдесят тысяч россиян подали заявку, но из них половина — местные, а вторая половина, как говорится в одном описании, «дураки, которые хотят что-то на дармовщинку».

В пятидесяти километрах от центра Владивостока плохие и извилистые дороги упирались в роскошный комплекс со стеклянными стенами, на нем красовалась надпись буквами размером с тигра: «Tigre de Cristalle». Внутри мужчины разных рас и национальностей, глядя перед собой остекленевшими глазами, бросали фишки на поле рулетки и в игровые автоматы.

Реклама на Forbes

Игорная зона Владивостока — одна из четырех официальных зон в России, где разрешены азартные игры. Тут построили казино в расчете на китайских туристов. В Китае центр азартных игр находится на юге, в Макао, а Россия хотела вывести деньги игроманов из Маньчжурии во Владивосток. Игровая зона — отличный пример тех вызовов в развитии области, с которыми сталкивается Россия. Работают одно-единственное казино и отель. Планировалось больше, но китайские инвесторы заморозили проект после того, как некие стороны, находящиеся в связи с российской службой безопасности, присвоили себе российскую часть проекта.

Нельзя говорить о Владивостоке, не упомянув его соседей. Говорят, что две пограничные империи не могут быть союзниками, в лучшем случае будут партнерами, и это напрямую касается России и Китая. Отношения между странами намного сложнее, чем можно подумать, глядя на частые встречи Путина и Си Цзиньпина. После того как Россия завела отношения с Западом в тупик, роль Китая возросла. Говорят про поворот России на Восток. Россия хочет бо2льшую часть своих энергетических запасов продавать в Китай. В 2012 году был построен нефтяной трубопровод Восточная Сибирь — Тихий океан 4700 км в длину, чтобы обеспечить экспорт нефти из России в Китай.

Китайские заигрывания зашли так далеко, что они даже не всегда экономически выгодны. Пример тому — тысячекилометровый сибирский газопровод «Сила Сибири», по которому с конца 2019 года газ пошел из Якутии в Китай. Путин объявил о строительстве газопровода в мае 2014 года, когда Россия оказалась в международной изоляции из-за аннексии Крымского полуострова у Украины. Газпром оплатил его строительство на сумму более 15 миллиардов евро, и согласно инвестиционным планам компании до 2048 года этот проект не окупится, даже если цена на газ повысится.

То есть этот газопровод — некий подарок России Китаю. Он выгоден и бизнесменам, близким к руководству страны, Геннадию Тимченко и братьям Ротенбергам, получившим подряды на его строительство.

Несмотря на песни о дружбе, Россия видит в Китае потенциальную угрозу. Она хочет поддерживать Сибирь заселенной из политических соображений безопасности, чтобы рядом с Китаем с его миллиардным населением не возник вдруг демографический вакуум. Это было заявлено и в стратегии развития Дальнего Востока в 2009 году. Сейчас мало кто помнит, что эти две страны до недавнего времени находились практически в состоянии войны — в 1969 году. Согласно официальной истории, это была всего лишь «перестрелка на границе», но когда речь идет о сотнях трупов, то слово «война» не будет преувеличением. После этого инцидента Советский Союз занялся обороной Дальнего Востока и построил тут крепкие военные гарнизоны, в том числе в стратегически важном городе Уссурийске. В сентябре 2018 года Россия провела на Дальнем Востоке самые большие после распада Союза военные учения и пригласила участвовать в них Китай, в противном случае это вызвало бы в Пекине большие подозрения.

Но военного, экономического и демографического влияния со стороны Китая больше побаиваются в Кремле, чем в самих регионах. Москва изначально смотрит на свои территории с точки зрения обороны, это либо тыл к Западу, либо буфер к Азии. Во Владивосток на конференцию приехал известный московский профессор в области международной политики Сергей Караганов. Он сказал, что Дальнему Востоку надо «дать свободно развиваться», но при этом Россия должна «сохранить на территории строгий военный и политический контроль». Эта мысль олицетворяет собой типичную для России ситуацию раздвоения личности: надо и изолироваться, и сотрудничать, освободить и прижать одновременно.

Реклама на Forbes

А вот обычных людей во Владивостоке, напротив, кажется, вообще не беспокоит угроза со стороны Китая, Японии или ситуация в Корее. Лишь незначительное меньшинство сказало в опросе, что чувствуют, что эти страны угрожают их безопасности. Зато почти половина опрошенных считала гораздо бо2льшей угрозой неправильную региональную политику Москвы.

Разговоры о том, что китайские мигранты захватят Сибирь, — полная чушь. Во всех городах на востоке России гораздо больше видишь таджиков и узбеков, приехавших из бывших советских республик Средней Азии. Даже на рынках, которыми владеют китайцы, продавцы сейчас славяне. В китайских мегаполисах средняя зарплата на треть выше, чем в России. И при том, что Северный Китай — отсталый регион тяжелой промышленности, народ не едет оттуда в Сибирь искать счастья — он едет в Южный Китай.

Из всех азиатов во Владивостоке видишь больше всего корейцев, именно северных корейцев. Почти на всех стройплощадках пашут рабочие, прибывшие из страны товарища Кима. Северокорейских мастеров можно вызвать на дом, говорят, что они готовы работать хоть ночь напролет. Большая часть их зарплаты достается государству или идет на оплату вагончиков. Для рабочих — лишь крохи, но по северокорейским меркам и это так хорошо, что народ борется за возможность попасть в Россию.

Я хотел пообщаться с ребятами из Северной Кореи. Нашел в пригороде их общежитие, но моему визиту там не обрадовались. Охранник закричал на меня по-корейски и жестами дал понять, что разобьет мне фотоаппарат. От репортажа пришлось отказаться.

Ольга Токарчук, Владимир Сорокин и Симона де Бовуар: календарь самых ожидаемых книг лета-осени-зимы 2021 года

15 фото

Пушкин-Путешественник: линии жизни, линии на карте

«С детских лет путешествия были моею любимою мечтою»

Александр Пушкин «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года»

Александр Пушкин – один из самых известных российских путешественников XIX века. По подсчетам биографов, за свою жизнь по разбитым дорогам Российской Империи поэт проехал более 34 тысяч вёрст (более 36 тыс км). Это почти столько же, сколько длина Земли по экватору. Пушкин жил в Москве и Петербурге, путешествовал по Крыму, Кавказу, бывал в Турции. Что значила дорога в жизни поэта и как она отразилась на творчестве?

Александр Пушкин с детства привык к переездам. Он родился 6 июня 1799 года в Москве, в Немецкой слободе, и в сентябре того же года младенца на два месяца увезли в село Михайловское Опочицкого уезда Псковской губернии – родовое имение отца, Сергея Львовича Пушкина. Детские годы Саша с семьёй жил в Москве. В 1805–1809 годах каждое лето Пушкины проводили в подмосковном селе Захарове, а в 1800 году семья уехала в Петербург примерно на полгода.

Пушкин в Москве:

• Александр Пушкин родился в небольшом деревянном доме в Немецкой слободе – здесь родители будущего поэта снимали квартиру. Здание не сохранилось до наших дней. Долгое время исследователи считали, что дом был расположен на Бауманской улице, 40. Однако сейчас пушкинисты сходятся на том, что дом находился на перекрестке Малой Почтовой улицы и Госпитального переулка.
• Родители Александра Пушкина успели сменить более 10 квартир. Все они располагались в домах в районе Большого Харитоньевского переулка и Чистых прудов. Например, с 1801 по 1803 годы маленький Саша жил с родителями в деревянном флигеле дворца Волковых-Юсуповых в Большом Харитоньевском переулке.
• Со своей женой Натальей Гончаровой Пушкин жил в квартире на Арбате, 53. Теперь в этом доме расположен музей-квартира Пушкина.
• Александр Пушкин приезжал к дяде Василию Львовичу на Старую Басманную улицу, 36. Сейчас здесь находится музей В.Л. Пушкина.
• В декабре 1831 года поэт посетил Павла Нащокина в доме, который тот снимал в Гагаринском переулке, 4/2.

В 1811 – 1817 годах юный Александр Пушкин учился в Императорском Царскосельском лицее, расположенном недалеко от Петербурга, в Царском Селе (с 1937 года город носит название Пушкин). Лицеисты оставались там даже на летние каникулы. Только однажды летом воспитанников возили по окрестностям – в Павловск, Колпино, Ораниенбаум, и только раз отпустили домой, в Петербург, на рождественскую неделю.

После выпуска из лицея Александра Пушкина определили в Коллегию иностранных дел в чине коллежского секретаря. Поэт три года жил в Петербурге, в доме 185 по Фонтанке. Он выезжал в отпуск в Михайловское, бывал также в Тригорском и Петровском. В то время стихи, опубликованные, неопубликованные и приписываемые Пушкину, уже передавались из уст в уста. «Пушкин наводнил Россию возмутительными стихами», – заявил Александр I. После этих слов поэта ждала ссылка. Благодаря усилиям друзей, северная ссылка была заменена южной.

В мае 1820 года Пушкин отправился в распоряжение генерала Ивана Инзова в Екатеринослав (Днепр). Пушкин вёз Инзову императорский рескрипт о назначении генерала наместником Бессарабии. В Екатеринославе поэт провёл девять дней, затем присоединился к семейству Раевских – вместе они поехали на Кавказ, потом морем в Крым и, сухопутным путём, через Симферополь и Одессу, – в Кишинёв, в канцелярию генерала Инзова.

Четыре с половиной месяца заняло это первое большое путешествие поэта. Кавказские и крымские впечатления в последующем много раз появлялись в сочинениях Пушкина. «Прекрасны вы, брега Тавриды», — писал он в «Евгении Онегине».

В сентябре 1820 года Пушкин прибыл в Кишинёв. Новый начальник снисходительно относился к службе Пушкина, позволяя подолгу отлучаться и гостить у друзей в Каменке, выезжать в Киев, Одессу, путешествовать по Молдавии.

В 1824 году полицией в Москве было вскрыто письмо Пушкина, где тот писал об увлечении «атеистическими учениями». Это стало причиной отставки поэта от службы. Пушкин был сослан в Михайловское и провёл в Псковской губернии два года.

Первые месяцы пребывания в Михайловском были необычайно тягостны, но постепенно все переменилось: Пушкин отдался творчеству. Им была завершена поэма «Цыганы», написаны несколько глав романа «Евгений Онегин», трагедия «Борис Годунов», поэма «Граф Нулин», десятки стихотворений, среди которых – «Я помню чудное мгновенье…», «Вакхическая песня», «19 октября 1825 г.».

Дворянское имение Михайловское в Псковской области известно с XVIII века, как часть владений царской семьи — Михайловская губа. В 1742 году имение было пожаловано императрицей Елизаветой Петровной прадеду Пушкина — Абраму Ганнибалу. С 1781 года, после смерти Абрама Ганнибала перешло в наследство деду Александра Пушкина — Осипу Абрамовичу Ганнибалу в качестве деревни Устье Опочецкого уезда Псковской губернии. Он обустроил усадьбу, переименовав её в Михайловское, построил барский дом, устроил парк. С 1818 года Михайловское принадлежало матери Пушкина Надежде Осиповне.

В 1908 году во время пожара дом сгорел полностью. Усадьба была реставрирована год спустя по проекту архитектора В.А. Щуко. Имение было разграблено и частично сожжено крестьянами в феврале 1918 года. В 1921 году было восстановлено и в 1922 году объявлено музеем-заповедником.

В сентябре 1924 года знаменитый географ, почетный член РГО В.П. Семенов-Тян-Шанский, говоря о связи Пушкина с Михайловским и о ценности музея-заповедника, отмечал: «Географическая связь Пушкина со здешней местностью выразилась так. Михайловский «уголок земли», любовно несколько раз приютивший его под крылом старой няни, местной уроженки, дал чрезвычайно много. Именно тут впервые под пером Пушкина возникла настоящая сельская пейзажная стихотворная живопись в русской поэзии… Все сельские картины «Онегина» живописуют не что иное, как те же Михайловские рощи, Тригорские моренные холмы, расположенные дуговыми цепями, местные уютные усадьбы, деревенские улицы, сельские кладбища, могилы под парой сосен, мельницы, разговоры про лен и дожди, поздно наступающую мягкую зиму и прочие характерные для этой местности явления… Такой памятник ценен и само по себе, ибо он представляет живой музей природы, в котором так легко, поучительно и доступно можно изучать глазом натуралиста в невинной первобытной дикости и простоте те естественные условия, в которых и доныне протекает жизнь народа, окружавшего когда-то своего гения и влиявшего на его творчество… Мало сделать только декларацию заповедника. Надо претворить ее в вечно живое дело. Заповедник будет совершенно цел и навеки нерушим лишь в том случае, если, кроме постоянного присмотра за ним со стороны здешних хранителей и стражи, за ним будут любовно ухаживать тысячи глаз паломников-экскурсантов и местного населения».

Следующее своё большое путешествие Пушкин совершил, когда отправился на Кавказ, на «театр военных действий», летом 1829 года, – в то время Россия воевала с Турцией.  Пушкин доехал до Тифлиса (Тбилиси), а потом двинулся дальше и с действующей армией дошёл до турецкого Арзрума. Это путешествие заняло полгода. Оно вдохновило Пушкина на создание повести «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года».

В 1830 году было принято сватовство Александра Пушкина к Наталье Гончаровой, и осенью он отправился в нижегородское имение своего отца Болдино для вступления во владение близлежащей деревней Кистенево, подаренной отцом к свадьбе. Холерные карантины задержали поэта в Болдино на три месяца, и этой поре было суждено стать знаменитой Болдинской осенью, наивысшей точкой пушкинского творчества.

За эти три месяца поэт написал более 40 произведений. Среди них: «Повести Белкина», «Маленькие трагедии», последние главы романа «Евгений Онегин», сказки, стихи, множество критических статей и набросков. В Болдино поэт провел и осень 1833 года, создав «Медного всадника», «Анджело», «Сказку о мертвой царевне», «Сказку о рыбаке и рыбке», «Пиковую даму», несколько стихотворений, закончив «Историю Пугачева». Последний раз поэт приезжал в Болдино осенью 1834 года по делам имения и прожил там месяц.

В 1830-е, между поездками в Болдино, Пушкин жил то в Москве, то в Петербурге, приезжал и в Михайловское. А летом 1833 года совершил путешествие по пугачевским местам Поволжья и Урала. Поездка была связана с работой над историей Пугачевского восстания.

Поэт хотел оживить личными впечатлениями материалы исторических документов, увидеть воочию места, где происходила крестьянская война, услышать рассказы ее очевидцев и участников. Пушкин проехал через Нижний Новгород, Чебоксары, Казань и Симбирск (Ульяновск) на Оренбург, а оттуда на Уральск, вдоль древней реки Яик, переименованной после крестьянского восстания в Урал.

8 февраля 1837 года на окраине Санкт-Петербурга, в районе Чёрной речки, состоялась знаменитая дуэль между Александром Пушкиным и Жоржем де Геккерном (Дантесом). Пушкин был смертельно ранен. Он провел свои последние дни в квартире, которую они с женой снимали в доме княгини Волконской на Набережной реки Мойки, 12. Поэта похоронили на кладбище Святогорского монастыря в Псковской губернии.

«Лучшим местом на земле я считаю холм под стеной Святогорского монастыря в Псковской области, где похоронен Пушкин. Таких далеких и чистых далей, какие открываются с этого холма, нет больше нигде в России», – писал Константин Паустовский.

Анна Соколова

Путеводители | Рим | Дорога и транспорт | ЕВРО-2020

Ограничения на международные поездки в связи с пандемией COVID-19

⚠️ Чтобы обладателям билетов в ближайшее время было легче принять важные решения, мы составили перечень главных требований для путешествия в Рим на ЕВРО-2020. Информация может в любой момент измениться в зависимости от новостей со стороны УЕФА или местных властей. УЕФА не может гарантировать, что эта страница всегда будет отражать самую точную или актуальную информацию, но мы постараемся обновлять ее как можно быстрее. Прежде чем полагаться на приведенную здесь информацию и отправляться в поездку, обязательно проверь текущую ситуацию на сайтах местных и национальных властей.

Если едешь из-за рубежа, помни, что должен будешь соблюдать действующие на тот момент ограничения и требования итальянских властей к пересечению границы. Для обладателей билетов послаблений не будет. Въезд в Италию из некоторых стран может быть закрыт вовсе.

Болельщики, планирующие прибыть в Италию из Англии

Прибывающие из Великобритании или те, кто посещал Великобританию в последние 14 дней, должны отправиться по приезду в Италию в пятидневную самоизоляцию. По прошествии этого срока они могут выйти из нее, сдав негативный экспресс-тест на антиген или молекулярный тест на COVID-19 (мазок). Подробную информацию можно найти на официальном сайте правительства.

⛔ Это значит, что болельщики, прибывающие в Италию из Великобритании после 28 июня, не успеют посетить четвертьфинальный матч ЕВРО-2020 в Риме 3 июля 2021 года.

Болельщики, планирующие прибыть в Италию из Украины

Поездки из Украины в Италию без уважительной причины на данный момент запрещены, но есть исключения. Подробную информацию можно найти на официальном сайте правительства.

⛔ Это значит, что болельщики из Украины не смогут прибыть в Италию на матч, если только к ним не относится исключение на поездки с уважительной причиной.

Чек-лист для путешествия

1️⃣ Убедись, что тебе разрешен въезд в Италию

Въезд в Италию из стран с высокой заболеваемостью запрещен. Актуальный список стран и возможные исключения есть на сайте министерства здравоохранения Италии. В некоторых случаях для стран и территорий с низким эпидемиологическим риском по отдельным требованиям могут быть сделаны исключения.

2️⃣ Проверь требования для въезда из своей страны

Любой въезжающий в Италию должен:

• Предоставить отрицательный тест на COVID-19, сделанный не раньше, чем за 48 часов до въезда в Италию.

3️⃣ Заполнить до поездки декларацию о здоровье

До Все пассажиры, желающие въехать в Италию любым видом транспорта, должны будут заполнить специальную онлайн форму PLF перед въездом в страну.

Полезные ссылки

✈️ На самолете

Аэропорты:

• Аэропорт Фьюмичино имени Леонардо да Винчи (FCO) — 30 км от центра города
• Аэропорт Чампино (CIA) — 15 км от центра города

Фьюмичино — главный международный аэропорт Рима и крупный транспортный узел в Европе, а в Чампино преимущественно летают лоукостеры. Если прилетаешь в Италию через эти аэропорты, проверь какие у них правила работы в период пандемии COVID-19.

🚆 На поезде

У поездов в Италии три плюса: удобно, недорого, а какие пейзажи за окном! Большинство поездов прибывают в Рим на вокзал Термини (Termini). Столица Италии связана железнодорожным сообщением с соседними странами, но сейчас оно осложнено транспортными ограничениями. Чем раньше купишь билеты, тем дешевле. Если купил билет на региональный поезд, не забудь завалидировать его перед посадкой.

🚌 На автобусе

Национальные автобусные маршруты дальнего следования и международные рейсы приходят на автовокзал Тибуртина (Tiburtina). С центром его связывает линия метро B.

Текущие ограничения сильно влияют на расписание автобусов.

🚗 На машине

В Рим ведут трассы E45/E80 с севера и E45 с востока.

Если собираешься в Рим на машине, учти, что на стадионе парковки не будет. Советуем оставить автомобиль на специальных стоянках, откуда будет ходить транспорт, либо добраться до стадиона пешком или на общественном транспорте. Подробности о специальных стоянках появятся ближе к турниру в разделе «Как добраться».

📍 Расстояния

• От Термини (главный ж/д вокзал) до стадиона: в дни матчей до стадиона и назад будут курсировать экспресс-автобусы. Дорога займет примерно 20 минут.

Getty Images/iStockphoto

🚍 Общественный транспорт

Фьюмичино: В аэропорту нет метро, но до него можно доехать на автобусе. Быстрее всего в Рим довезет поезд Leonardo Express. Он без остановок доставит тебя на Термини за 32 минуты. Не забудь завалидировать билет перед посадкой.

Чампино: Шаттл возит пассажиров до ближайшей ж/д станции, откуда можно доехать до Термини. Есть и прямой автобус в центр.

🚖 Такси

Дорога из Фьюмичино в центр занимает от 40 минут до часа. Поездка для четырех человек с багажом стоит 48€ (на апрель 2021). Убедись, что такси имеет лицензию – символ города на двери водителя.

Стоимость поездки из Чампино тоже фиксированная – 30€ (на апрель 2021 года).

🚗 Машина напрокат

В аэропорту Фьюмичино офисы крупных прокатных компаний находятся в офисной башне 2, а в Чампино – в залете прилета. Помни, что рядом с зонами UEFA Festival, стадионом и достопримечательностями дороги будут перекрыты, а парковочных мест мало. Лучше пользоваться общественным транспортом.

Getty Images

🚶 Пешком

Лучше всего Рим открывается тем, кто исследует его пешком. Ты не пропустишь ни одной жемчужины, спрятанной в узком переулке или на оживленной площади.

🚙 Volkswagen ID. Experience

Бесплатно прокатись по центру Рима вместе с сервисом Volkswagen ID. Experience от Volkswagen Group Italia s.p.a.

Садись в электромобиль Volkswagen ID.3 или ID.4, которые отправляются с Пьяцца-дель-Пополо или Пьяцца-ди-Сан-Сильвестро. Ты можешь сам сесть за руль или попросить шофера отвезти тебя к одному из десяти знаковых мест города*.

Надо только зарегистрироваться у стоек Volkswagen на Пьяцца-дель-Пополо или Пьяцца-ди-Сан-Сильвестро. Выбери точку назначения, модель Volkswagen ID и отправляйся в бесплатную поездку.

Сервис доступен ежедневно с 11 июня по 3 июля 2021 года с 10:00 до 20:00.

*От стоек Volkswagen на Пьяцца-дель-Пополо или Пьяцца-ди-Сан-Сильвестро можно доехать до одного из десяти знаковых мест Рима:

• Замок Святого Ангела
• Колизей
• Фонтан Треви
• Императорский форум
• Улица Ларго-деи-Ломбарди
• Площадь Испании
• Площадь Миньянелли
• Площадь Сан-Лоренцо-ин-Лучина
• Стадион «Олимпико» (площадь маршала Джардино)
• Вилла Боргезе

🚇 Общественный транспорт

Путешествовать на дальние расстояния удобнее на метро. В пятницу и субботу оно работает до 01:30, в остальные дни до 23:30. Билеты можно купить в кассах, газетных киосках или маленьких магазинах. Автобусных маршрутов столько, что не сразу найдешь нужный.

Важно:

Многие станции римского метро безбарьерные. 70% автобусов являются низкопольными и оснащены выдвижной рампой.

🚗 Машина

На машине в центр лучше не соваться. Рядом с зонами UEFA Festival, стадионом и достопримечательностями дороги будут перекрыты. Парковок в центре мало, и они дорогие. На стадионе парковки не будет совсем.

🚖 Такси

Заказ частников через мобильное приложение в Италии не распространен, но есть приложения для вызова традиционного такси. Поймать машину в центре города – не проблема, только убедись, что такси лицензированное и едет по счетчику. Такси в Риме не самое дешевое, плюс можно встрять в пробку.

Роберт Фрост: «Дорога не пройдена» Кэтрин…

Роберт Фрост написал «Не пройденный путь» в шутку для друга, поэта Эдварда Томаса. Когда они гуляли вместе, Томас хронически не мог решить, по какой дороге им следует идти, и, оглядываясь назад, часто сетовал, что на самом деле им следовало пойти по другому. Вскоре после написания стихотворения в 1915 году Фрост пожаловался Томасу, что он прочитал стихотворение студентам колледжа и что к нему «отнеслись довольно серьезно… несмотря на то, что я изо всех сил старался показать, что я обманываю».… Моя вина.» Однако Фрост любил шутить: «Я никогда не говорю серьезнее, чем когда шучу». По мере того, как разворачивается его шутка, Фрост создает множество значений, никогда не позволяя одному вытеснять другое — даже когда «Дорога не пройдена» описывает неизбежность выбора.

«Дорога не пройдена», как и многие сказки, начинается с дилеммы. На прогулке говорящий оказывается на развилке дорог и должен решить, по какому пути идти:

Две дороги расходились в желтом лесу,
И жаль, что не смог проехать оба
И будь одним путешественником, долго я стоял
И посмотрел на одного, насколько мог,
Туда, где загибалось в подлеске…

В своем описании деревьев Фрост использует одну деталь — желтые листья — и делает ее символом всего леса.Определение дерева с помощью одной особенности предвосхищает одну из основных идей поэмы: настойчивость в том, что одно решение может изменить жизнь. Желтые листья предполагают, что действие стихотворения происходит осенью, возможно, в лесу, в основном заросшем ольхой или березой. Листья обоих осенью становятся ярко-желтыми, что отличает их от кленовых, ярко-красных и оранжевых. И береза, и ольха являются «первопроходцами», первыми деревьями, которые вернулись после того, как земля была оголена в результате вырубки леса или лесных пожаров.Заядлый фермер и дровосек из Новой Англии, Роберт Фрост знал бы, что эти леса «новые» — полные деревьев, выросших после вырубки старых. Один лес сменил другой, точно так же, как в стихотворении один выбор заменит другой. Желтые листья также вызывают ощущение быстротечности; один сезон скоро уступит место другому.

Спикер вкратце представляет, как он отказывается от выбора, желая «путешествовать обоими / И быть одним путешественником». (Разборчивый редактор мог бы отметить здесь повторение путешествия / путешественника , но это подчеркивает фантазию о единстве — путешествии двумя путями одновременно, не разделяя и не меняя себя.Синтаксис первой строфы также отражает это стремление к одновременности: три из пяти строк начинаются со слов и .

Посмотрев на одну дорогу, насколько он может видеть, говорящий выбирает другую, которую он описывает как

… так же справедливо,
И имея, пожалуй, лучшую претензию,
Потому что он был травянистым и его хотелось надеть;
Хотя что касается проезда
Носил их действительно примерно так же.

Позже в стихотворении оратор называет дорогу, которую он выбрал, «менее проходимой», и сначала она кажется ему немного более травянистой и менее проходимой. Однако, как только он заявляет об этом, он отступает назад, стирая различие, даже когда делает это: «Хотя что касается того, что проходил там / Носил их действительно примерно так же».

Фрост затем повторяет, что эти две дороги сопоставимы, отмечая — на этот раз — что дороги одинаково не пройдены , устланы недавно опавшими желтыми листьями:

И оба в то утро одинаково лежали
В листьях ни одна ступенька не ступала черной.

Стихотворение маскируется под размышление о выборе, но критик Уильям Притчард предполагает, что говорящий признает, что «выбор одного, а не другого был делом импульса, о котором невозможно говорить более четко, чем сказать, что выбранный путь имел «возможно, лучшее заявление» ». Во многих смыслах стихотворение сводится к тому, как — посредством ретроспективного повествования — поэт превращает нечто столь же иррациональное, как« импульс », в торжествующее намеренное решение. Решения благороднее капризов, и это переосмысление тоже успокаивает, поскольку предполагает, что жизнь разворачивается благодаря сознательному замыслу.Однако, как показывает стихотворение, этот замысел возникает из построенных повествований, а не из драматических действий.

Сделав свой выбор, оратор заявляет: «О, я оставил первое еще на один день!» До сих пор дикция была прозаичной, фокусировалась на простых описаниях и избегала образного языка. Эта линия инициирует изменение: по мере того, как говорящий переходит от изображения к созерцанию, язык становится более неестественным, драматичным и старомодным. Этот тональный сдвиг тонко иллюстрирует идею о том, что концепция выбора сама по себе является своего рода уловкой.

До сих пор все стихотворение состояло из одного предложения. Извилистый синтаксис этого длинного предложения, который растягивается на строфы, удваивается сам по себе, пересматривает его значение и откладывает окончательность принятия решения, отражает мыслительный процесс говорящего, когда он размышляет. Четкость того, как структура предложения внезапно сходится со структурой строки (это предложение — ровно одна строка), перекликается с внезапным, четким разделением, которое создает выбор.

По мере того, как тон становится все более драматичным, он также становится игривым и причудливым.«О, я оставил первую еще на день!» звучит как что-то вздохнувшееся в гостиной, комическое отчасти потому, что оно более драматично, чем того заслуживает повод: в конце концов, имеющийся выбор не так уж и важен. Какую бы дорогу он ни выбрал, оратор, по-видимому, будет наслаждаться прогулкой, наполненной приятной осенней листвой.

Тон стихотворения также становится все более жутким, неуловимым и трудным для понимания. Как и на протяжении всего стихотворения, оратор уверенно заявляет («Я приберегла первое на другой день!») Только для того, чтобы вернуться и пересмотреть его:

Но зная, как путь ведет к пути,
Я сомневался, вернусь ли я когда-нибудь.

Оратор уже сомневается, что когда-нибудь вернется. Писая для своего друга Эдварда Томаса, Фрост, возможно, думал об одном из самых известных стихотворений Томаса «Дороги». Томас, который был валлийцем, жил в стране, где дороги, построенные римлянами два тысячелетия назад, использовались (и остаются) до сих пор. Некоторые из них, теперь вымощенные, используются как дороги, остатки культуры, которая давно исчезла и была вытеснена другой. В «Дороги», — пишет Томас, —

.

Дороги проходят по
Пока мы забываем, а
Забытый как звезда
Это стреляет и уходит.

Позже он представляет себе дороги в отсутствие людей:

Они одиноки
Пока мы спим, одинокий
В отсутствие путешественника
Сейчас только мечта.

«Дорога не пройдена» появляется как предисловие к книге Фроста « Mountain Interval », которая была опубликована в 1916 году, когда Европа была охвачена Первой мировой войной; Соединенные Штаты вступят в войну годом позже. «Дороги» Томаса вызывают в памяти легионы людей, которые вернутся на оставленные ими дороги только в виде воображаемых призраков:

Теперь все дороги ведут во Францию ​​
А протектор тяжелый
Из живых; но мертвые
Возвращение слегка танцует.

Фрост написал это стихотворение в то время, когда многие люди сомневались, что когда-нибудь вернутся к тому, что у них осталось. Действительно, вскоре после получения этого стихотворения в письме армейский полк Эдварда Томаса был отправлен в Аррас, Франция, где он был убит двумя месяцами позже.

Когда Фрост послал стихотворение Томасу, Томас сначала не понял, что стихотворение (насмешливо) посвящено ему. Вместо этого он считал, что это серьезное размышление о необходимости решительных действий. (Он был бы не один в такой оценке.)

Фрост был разочарован тем, что шутка не удалась, и написал в ответ, настаивая на том, что вздох в конце стихотворения был «шутливым вздохом, гипокритичным для удовольствия». Шутка раздражала; Томаса задела такая характеристика того, что он считал личной слабостью — его нерешительностью, которая частично возникла из-за его парализующей депрессии. Томас дальновидно предупредил Фроста, что большинство читателей не поймут игривость стихотворения, и написал: «Я сомневаюсь, что вы сможете заставить кого-нибудь увидеть удовольствие от этой вещи, не показывая им и не советуя им, какой смех им следует включить.Эдвард Томас был прав, и критик Дэвид Орр приветствовал «Дорога не пройдена» как стихотворение, которое «по крайней мере в первые несколько десятилетий… было близко к тому, чтобы быть читательским».

Последняя строфа, лишенная прежнего утверждения стихотворения о том, что дороги «на самом деле примерно такие же», была воспринята как боевой призыв отважиться свернуть с проторенной дороги и проложить новую тропу. Строки Фроста часто воспринимались как воспевание индивидуализма, иллюстрация утверждения Эмерсона о том, что «кто бы ни был мужчиной, тот должен быть нонконформистом.В фильме « Общество мертвых поэтов » иконоборческий учитель мистер Китинг, которого играет Робин Уильямс, ведет своих учеников во двор, инструктирует их прогуливаться, а затем наблюдает, как их индивидуальные походки быстро переходят в соответствие. Он страстно говорит им: «Роберт Фрост сказал:« Две дороги расходились в лесу, и я… / Я выбрал ту, по которой меньше ездили / И это имело все значение ».

Однако последняя строфа не является одой величию индивидуализма, она представляет собой загадочную ироническую медитацию о том, как мы превращаем недоумение и импульсивность в повествование:

Я со вздохом это расскажу
Где-то в возрасте и в возрасте отсюда:
Две дороги расходились в лесу, а я —
. Я взял ту, куда меньше ездили,
И в этом вся разница.

Опять же, язык стилизован, архаичен и напоминает сказки. Фрост утверждает, что он будет рассказывать историю «где-то в веках отсюда», в противоположность началу сказки: «Давным-давно в далекой стране». Поэма предполагает, что наша способность формировать события происходит не от выбора, сделанного в материальном мире — в осенней роще берез, — а от способности разума преобразовывать прошлое в конкретную историю. Дороги были примерно одинаковыми, и решение спикера было основано на неопределенном порыве.Акт присвоения значений — больше, чем внутреннее значение самих событий — определяет наш опыт прошлого.

Сказочный язык также подчеркивает то, как стихотворение медленно переходит в фокус. Фрост любил предупреждать слушателей (и читателей), что «вы должны быть осторожны с этим; это сложное стихотворение — очень сложное ». Часть его хитрости состоит в том, что он разыгрывает то, что ранее считал невозможным: путешествие по двум дорогам одновременно.

Концовка стихотворения отказывается передать определенный эмоциональный смысл; он игриво избегает категоризации, даже когда описывает разделение, созданное выбором.Его триумф состоит в том, что совершает путешествий по двум эмоциональным траекториям, объединяясь как единое утверждение. В конечном итоге мы не можем сказать, доволен ли говорящий своим выбором; вздох может быть либо удовлетворенным, либо сожалением. Говорящий утверждает, что его решение имело «все значение», но слово разница само по себе не передает никакого смысла, сделал ли этот выбор жизнь говорящего лучше или хуже — возможно, он мог представить себе альтернативную версию жизни, одну полный воображаемых удовольствий, которые могла бы предложить другая дорога .

Действительно, когда Фрост и Томас гуляли вместе, Томас часто выбирал одну развилку дороги, потому что был уверен, что она приведет их к чему-то, возможно, к участку редких диких цветов или к особому птичьему гнезду. Когда дорога не давала желанных раритетов, Томас сожалел о своем выборе, убежденный, что другой путь, несомненно, привел бы к чему-то лучшему. В письме Фрост подстрекал Томаса, говоря: «Независимо от того, какой путь вы выберете, вы всегда будете вздыхать и желать, чтобы вы выбрали другой.”

И действительно, название стихотворения нависает над ним, как призрак: «Дорога не пройдена». Судя по названию, это стихотворение об отсутствии. Речь идет о том, о чем никогда не упоминается в стихотворении: о выборе, который сделал говорящий , а не , который до сих пор не дает ему покоя. И снова, однако, Фрост отказывается позволить названию иметь единственное значение: «Дорога не пройдена» также напоминает «менее пройденную дорогу», дорогу, по которой большинство людей не пошло.

Поэма переходит от фантазии об отказе от выбора к заявлению о разделении.Читатель не может понять, является ли «различие», упомянутое в последней строке, великолепным или разочаровывающим — или ни то, ни другое. Ясно одно: акт выбора создает разделение и разрушает мечты об одновременности. Вся возникшая «разница» — потеря единства — проистекает из того простого факта, что выбор всегда и неизбежно неизбежен. Повторение I — а также усиление риторической драмы — отражает эту идею разделения. «Я» было разделено. В то же время повторение I напоминает идею путешествия по двум дорогам в качестве одного путешественника: один I стоит по обе стороны от разрыва строки — по обе стороны от поворота стиха — так же, как раньше, когда говорящий представлял себя одинокий путешественник, идущий сразу по обеим дорогам.

Стихотворение также криво подрывает идею о неизбежности разделения: язык последней строфы вызывает одновременно две эмоциональные позиции. Стихотворение предполагает, что — с помощью языка и уловки — мы можем «обманом» отказаться от соблюдения закона, согласно которому все решения создают различия. Мы можем быть одним языковым путешественником, который путешествует по двум дорогам одновременно, ощущая два значения. В письме Фрост утверждал: «Мои стихи… все настроены на то, чтобы направить читателя головой в безграничное пространство». Смысл этого стихотворения, безусловно, сбил с толку многих читателей — от Эдварда Томаса до знаменитого учителя английского языка в « Обществе мертвых поэтов ».Но стихотворение сбивает читателей с толку не просто для того, чтобы подразнить их — вместо этого оно направлено на то, чтобы пустить их в безбрежность, пустить их мимо ложных различий и в видение безграничной одновременности.

Дорога, не пройденная Робертом Фростом — Стихи

 Он увидел ее снизу лестницы
До того, как она его увидела. Она начала спускаться,
Оглядываясь через плечо на какой-то страх.
Она сделала сомнительный шаг и затем отменила его.
Подняться и снова посмотреть.Он говорил
Подойдя к ней: «Что ты видишь?
Всегда оттуда - потому что я хочу знать ».
Она повернулась и при этом опустилась на юбку,
И ее лицо изменилось с испуганного на унылое.
Он сказал, чтобы выиграть время: «Что ты видишь?»
Поднимаясь, пока она не съежилась под ним.
«Я узнаю сейчас - ты должен мне сказать, дорогая».
Она на своем месте отказала ему в любой помощи.
С малейшим напряжением шеи и молчанием.
Она позволила ему посмотреть, уверенная, что он не увидит,
Слепое существо; и какое-то время он не видел.
Но в конце концов он пробормотал: «Ой» и снова: «Ой.'

- Что это - что? она сказала.
«Только то, что я вижу».

«Вы этого не сделаете», - бросила она вызов. «Скажи мне, что это».

«Чудо в том, что я не сразу увидел.
Я никогда раньше не замечал этого отсюда.
Я должен быть склонен к этому - вот в чем причина.
Маленькое кладбище, где живут мои люди!
Такое маленькое, что окно обрамляет все это.
Не намного больше спальни, не так ли?
Есть три камня из сланца и один из мрамора,
Широкоплечие маленькие плиты там в солнечном свете
На склоне холма. Мы не должны возражать против этого.Но я понимаю: дело не в камнях,
Но детская насыпь ...

«Не надо, не надо, не надо, не надо», - воскликнула она.

Она вышла, съеживаясь из-под его руки
Он опирался на перила и соскользнул вниз;
И повернулась к нему таким устрашающим взглядом,
Он дважды сказал, прежде чем осознал себя:
«Разве мужчина не может говорить о своем потерянном ребенке?»

'Не вы! Ой, где моя шляпа? Ой, мне это не нужно!
Я должен убираться отсюда. Мне нужно подышать воздухом.
Я не знаю, может ли любой мужчина ».

'Эми! На этот раз не ходи ни к кому другому.Послушай меня. Я не буду спускаться по лестнице ».
Он сел и зажал подбородок кулаками.
«Я хочу кое-что спросить у тебя, дорогая».

«Вы не знаете, как это спросить».

- Тогда помоги мне.

Ее пальцы сдвинули защелку, ожидая ответа.

«Мои слова почти всегда оскорбительны.
Я не знаю, как говорить ни о чем
Чтобы доставить вам удовольствие. Но меня могли бы научить
Я полагаю. Я не могу сказать, что понимаю, как это сделать.
Мужчина должен частично отказаться от того, чтобы быть мужчиной
С женщинами-людьми. У нас может быть какая-то договоренность
Которым я обязуюсь держать руки подальше
Вы хотите назвать что-нибудь особенное.Хотя мне не нравятся такие вещи, как те, кто любит.
Двое, которые не любят, не могут жить вместе без них.
Но двое из них не могут жить с ними вместе ».
Она немного сдвинула защелку. «Не… не уходи.
На этот раз не неси его кому-нибудь другому.
Расскажи мне об этом, если это что-то человеческое.
Впусти меня в свое горе. Я не так уж и много
В отличие от других людей, когда ты там стоишь
Врозь меня бы разобрали. Дай мне шанс.
Я все же думаю, что вы немного переборщили.
Что это заставило вас думать, что это вещь
Забрать маму - потеря первенца
Так безутешно - перед лицом любви.Можно было подумать, что его память может быть удовлетворена ...

- Ну вот, теперь вы насмехаетесь!

«Я нет, я нет!
Ты злишь меня. Я приду к тебе.
Боже, какая женщина! И дело дошло до этого,
Мужчина не может говорить о собственном мертвом ребенке ».

«Вы не можете, потому что не умеете говорить.
Если у тебя были какие-то чувства, ты копал
Собственной рукой - как ты мог? - его могила;
Я видел тебя там из того самого окна,
Заставляя гравий прыгать и подпрыгивать в воздухе,
Подпрыгните, вот так, вот так, и приземлитесь так легко
И скатывайтесь вниз по холму рядом с дырой.Я подумал, кто этот человек? Я тебя не знал.
И я спустился по лестнице и поднялся по лестнице
Чтобы посмотреть еще раз, а ваша лопата продолжала подниматься.
Потом ты вошел. Я слышал твой рокочущий голос.
На кухне, и я не знаю почему,
Но я подошел ближе, чтобы увидеть собственными глазами.
Вы могли бы сидеть там с пятнами на вашей обуви
Из свежей земли из могилы вашего ребенка
И поговорите о своих повседневных заботах.
Вы поставили лопату у стены
Снаружи там, в подъезде, потому что я это видел ».

«Я буду смеяться самым ужасным смехом, над которым я когда-либо смеялся.Я проклят. Боже, если я не верю, что я проклят ».

«Я могу повторить те самые слова, которые вы сказали.
«Три туманных утра и один дождливый день
Сгниет лучшая березовая ограда, которую только может построить человек ».
Подумайте об этом, говорите так в такое время!
Что было сколько времени береза ​​гниет
Что делать с тем, что было в затемненной гостиной.
Тебе все равно! Ближайшие друзья могут пойти
С кем-либо до смерти доходит до того, что
С таким же успехом они могли бы вообще не пытаться уйти.
Нет, с того времени, когда человек заболел до смерти,
Один один, и он умирает более одиноким.Друзья делают вид, что идут в могилу,
Но прежде чем кто-то окажется в нем, их умы повернуты
И сделать все возможное, чтобы вернуться к жизни
И живые люди, и вещи, которые они понимают.
Но мировое зло. У меня не будет горя
Если я могу это изменить. О, не буду, не буду!

«Вот, ты все сказал и чувствуешь себя лучше.
Ты не пойдешь сейчас. Ты плачешь. Закройте дверь.
Сердце вышло из этого: зачем так держать.
Эми! Кто-то идет по дороге!

- Вы… о, вы думаете, что все разговоры.Мне надо идти--
Где-то вне этого дома. Как я могу заставить тебя ...

- Если ... вы ... сделайте! Она открывала дверь шире.
«Куда ты хочешь пойти? Сначала скажи мне это.
Я пойду за тобой и верну тебя силой. Я буду! »

Парижское обозрение — Самая неправильно прочитанная поэма в Америке

«Дорога не взята» Роберта Фроста известна всем — и почти все ошибаются.

Мороз в 1913 году.

Из «Не пройденный путь: в поисках Америки» в стихотворении «Все любят и почти все ошибаются», — новая книга Дэвида Орра.

Молодой человек, идущий через лес, внезапно сталкивается с развилкой на тропинке. Он делает паузу, засунув руки в карманы, и оглядывается между вариантами. Пока он колеблется, мелькают образы возможного будущего: молодой человек, уходящий в океан, путешествующий автостопом, едущий на автобусе, целующий красивую женщину, работа, смех, еда, бег, плач. В сериале наконец-то появляется другой молодой человек, выставивший большой палец на обочину дороги. Когда машина медленно подбирает его, мы понимаем, что водитель — настоящий мужчина с перекрестка, только теперь его сопровождают прекрасная женщина и ребенок.Мужчина слегка улыбается, как будто он уверен в избранной жизни и счастлив дать эту уверенность попутчику. Когда машина отъезжает, и экран освещается золотом — это рекламный ролик, который мы смотрели, — ненадолго появляется эмблема Ford Motor Company.

Реклама, которую я только что описал, была размещена в Новой Зеландии в 2008 году. И во многих отношениях это нормальный элемент грамотно собранной и тихой манипуляции по продвижению продукта. Но в этой рекламе есть один очень необычный аспект.Вот что читает закадровый голос с характерными гласными Новой Зеландии, пока молодой человек обдумывает свой выбор:

Две дороги расходились в желтом лесу,
И жаль, что я не смог проехать обе
И быть одним путником, долго я стоял
И смотрел на одну, насколько мог
Туда, где она загибалась в зарослях;

Затем взял другой, столь же справедливый,
И, возможно, претендующий лучше,
Потому что он был травянистым и требовал износа;
Хотя насчет того проходящего там
Носили они действительно примерно такие же,

И оба в то утро одинаково лежали
В листьях ни одна ступенька не ступала черной.
Ой, я оставил первую еще на день!
Но зная, как путь ведет к пути,
Я сомневался, вернусь ли я когда-нибудь.

Я расскажу это со вздохом.
Где-то стареет и стареет отсюда:
Две дороги расходились в лесу, и я…
Я выбрал ту, по которой ездили меньше,
И это имело все значение.

Это, конечно же, «Не пройденный путь» Роберта Фроста. В рекламе этот факт никогда не анонсируется; Ожидается, что аудитория узнает стихотворение без посторонней помощи.Для любой массовой аудитории узнавать любое стихотворение (мягко говоря) непривычно. Для аудитории покупателей автомобилей в Новой Зеландии узнать стихотворение столетней давности из страны, находящейся в восьми тысячах миль отсюда, — совсем другое дело.

---

Хотите еще что-нибудь почитать? Как насчет…

— Интервью Роберта Фроста «Сценаристы за работой»
— Колонка Люси Скоулз о забытых книгах
— Рассказ Энтони Висны Со

---

Но это не просто стихотворение.Это «Не пройденный путь», и он играет уникальную роль не только в американской литературе, но и в американской культуре, а также в мировой культуре. Его фирменные фразы стали настолько повсеместными, они стали неотъемлемой частью всего, от кофейных кружек до магнитов на холодильник и выпускных речей, что почти можно забыть, что стихотворение на самом деле является стихотворением. Помимо рекламы Ford, «Дорога не пройдена» использовалась в рекламе Mentos, Nicorette, многомиллиардной страховой компании AIG и сайта поиска работы Monster.com, который с большим успехом развернул стихотворение во время Суперкубка XXXIV. Его реплики были заимствованы музыкальными исполнителями, включая (среди многих других) Брюса Хорнсби, Мелиссу Этеридж, Джорджа Стрэйта и Талиба Квели, и он обеспечил названия эпизодов для более чем дюжины телесериалов, включая Taxi , The T w i l i g h t Зона и B a t t le s t a r Galactica , а также заимствовал свое имя по крайней мере одной видеоигры, Spry Fox’s Road Not Taken («игра-головоломка про прохождение сюрпризов жизни»).Как и следовало ожидать, влияние «Дороги не пройдено» на журналистов и авторов еще больше. Только за последние тридцать пять лет язык стихотворения Фроста появился почти в двух тысячах новостей по всему миру, то есть чаще, чем раз в неделю. Кроме того, «Дорога не пройдена» появляется как заголовок, подзаголовок или заголовок в более чем четырехстах книгах других авторов, помимо Роберта Фроста, по различным темам, от политической теории до надвигающегося зомби-апокалипсиса.По крайней мере, один из них стал крупным международным бестселлером: книга самопомощи М. Скотта Пека The Road Less Traveled: Новая психология любви, традиционных ценностей и духовного роста , которая была первоначально опубликована в 1978 году и уже продана. более семи миллионов копий в США и Канаде.

Учитывая распространенность строк Фроста, неудивительно, что популярность «Дороги не пройдена», кажется, превышает популярность всех других крупных американских стихотворений двадцатого века, в том числе тех, которые часто считаются более важными для современного (и модернистского). ) эпоха.Правда, о популярности стихов судить сложно. Стихи, привлекательные для педагогов, могут не быть популярными среди читателей, поэтому появление того или иного стихотворения в антологиях и в учебных программах не обязательно многое раскрывает. А продажи книг больше говорят о популярности конкретного поэта, чем любого отдельного стихотворения. Но есть как минимум две причины думать, что «Дорога не пройдена» — это наиболее читаемое и вспоминаемое американское стихотворение прошлого века (и, возможно, прилагательное «американский» можно было бы отбросить).Первый — проект «Любимое стихотворение», созданный бывшим поэтом-лауреатом Робертом Пински. Пинский использовал свою публичную роль, чтобы попросить американцев представить их любимые стихотворения в различных формах; явным фаворитом среди более чем восемнадцати тысяч работ была «Дорога не пройдена».

Вторая, более убедительная причина исходит от Google. Пока он не был прекращен в конце 2012 года, инструмент под названием Google Insights for Search позволял любому видеть, как часто пользователи во всем мире ищут определенные выражения, и сравнивать выражения друг с другом.Google нормализовал данные, чтобы учесть региональные различия в населении, преобразовал их в шкалу от одного до ста и отобразил результаты так, чтобы относительные различия в объеме поиска были очевидны. Вот результат, который предоставил Google, когда «Дорога не пройдена» и «Фрост» сравнивались с несколькими наиболее известными современными стихами и их авторами, которые часто преподаются вместе с работами Фроста на курсах по американской поэзии в колледже. первая половина двадцатого века:

УСЛОВИЯ ПОИСКА | МАСШТАБИРОВАННЫЙ ОБЪЕМ ПОИСКА ПО ВСЕМУ МИРУ

«Дорога не взята» + «Мороз»	48
«Пустоши» + «Элиот»	12
«Пруфрок» + «Элиот»	12
«Это просто сказать» + «Карлос Уильямс»	4
«Станция метро» + «Фунт»	2

По данным Google, по состоянию на середину 2012 года «Дорога не пройдена» как минимум в четыре раза чаще искали, чем центральный текст модернистской эпохи — The Waste Land — и как минимум в двадцать раз. в четыре раза чаще, чем самая антологизированная поэма Эзры Паунда.Для сравнения, это даже больше, чем разница между термином «студенческий футбол» и «стрельба из лука» и «водное поло». Учитывая типичные колючие отношения Фроста почти со всеми своими сверстниками (он однажды описал Эзру Паунда как пытающегося стать оригинальным, «подражая кому-то, кому в последнее время не подражали»), можно только представить, какое удовольствие доставила бы ему эта новость.

Но, как всем известно, стихи сами по себе не особо читаются, поэтому, возможно, быть самым популярным стихотворением — все равно, что стать самым востребованным салатом в стейк-хаусе.Как «The Road Not Taken» выдержала более жесткую конкуренцию? Лучше, чем вы думаете:

УСЛОВИЯ ПОИСКА | МАСШТАБИРОВАННЫЙ ОБЪЕМ ПОИСКА ПО ВСЕМУ МИРУ

«Дорога не взята» + «Мороз»	47
«Как катящийся камень» + «Дилан»	19
«Великий Гэтсби» + «Фицджеральд»	17
«Смерть коммивояжера» + «Миллер»	14
«Психо» + «Хичкок»	14

Результаты здесь еще более впечатляющие, если учесть, что «Не пройденная дорога» обычно ошибочно идентифицируется как «Меньше пройденная дорога», что сокращает объем поиска по фактическому названию стихотворения.(Например, поиск по запросу «Стихотворение Фроста по пути малоизвестным» дает более двухсот тысяч результатов, ни один из которых не мог бы быть учтен выше.) Фрост однажды заявил, что его цель как поэта состояла в том, чтобы «разместить несколько стихотворений там, где они есть». от него будет трудно избавиться »; в «The Road Not Taken» он, кажется, поместил свои строки в граните. Если говорить дословно, это может быть самое популярное произведение, когда-либо написанное американцем.

*

И почти все ошибаются.Это самая замечательная особенность «The Road Not Taken» — не его огромная популярность (что достаточно примечательно), а тот факт, что она популярна по, казалось бы, неправильным причинам. Здесь стоит сделать паузу, чтобы подчеркнуть истину, настолько очевидную, что ее часто принимают как должное: наиболее широко известные художественные проекты известны тем, чем они претендуют. Когда мы играем «Белое Рождество» в декабре, мы правильно предполагаем, что это песня о памяти и тоске, сосредоточенная вокруг образа снега, падающего на Рождество.Когда мы читаем книгу Джойса « Ulysses », мы правильно предполагаем, что это сложная история о путешествии по Дублину, отфильтрованная множеством голосов и стилей. Культурное предложение может быть простым или сложным, приготовленным или сырым, но его аудитория почти всегда знает, какое блюдо подается.

Поэма Фроста переворачивает это ожидание с ног на голову. Большинство читателей считают «Не пройденный путь» гимном торжествующему самоутверждению («Я взял менее пройденный»), но буквальное значение собственных строк стихотворения кажется полностью противоречащим этой интерпретации.Спикер стихотворения говорит нам, что в какой-то момент в будущем он «расскажет» о том, как он выбрал менее пройденную дорогу, однако он уже признал, что эти два пути «одинаково лежат / В листьях» и «проходящие там». / Носил их действительно примерно так же ». Таким образом, дорога, которую он позже назовет менее проходимой, на самом деле является дорогой , равной пройденной . Две дороги взаимозаменяемы.

Таким образом, согласно этому прочтению, говорящий будет утверждать, что «века и века», что его решение имело «все значение», только потому, что это утверждение, которое мы делаем, когда хотим утешить или обвинить себя, предполагая, что наши Текущее положение является продуктом нашего собственного выбора (в отличие от того, что было выбрано для нас или предоставлено нам случайно).Стихотворение — не приветствие несгибаемого индивидуализма; это комментарий к самообману, который мы практикуем при построении истории своей собственной жизни. «Дорога не пройдена», возможно, как незабываемо выразился критик Фрэнк Лентриккиа, «лучший пример во всей американской поэзии волка в овечьей шкуре». Но мы могли бы пойти дальше: возможно, это лучший пример во всей американской культуре волка в овечьей шкуре.

В этом он сильно напоминает своего создателя. Фрост — единственная крупная литературная фигура в американской истории с двумя разными аудиториями, одна из которых регулярно предполагает, что другая была обманута.Первая аудитория относительно небольшая и состоит из поклонников поэзии, большинство из которых принадлежат к академической субкультуре этого вида искусства. Для этих читателей Фрост является опорой учебных программ и семинаров, а также регулярным предметом научных статей (хотя он далеко не вызывает интереса, которым пользуются Эзра Паунд и Уоллес Стивенс). Его считают мрачным, мрачным, сложным и склонным к манипуляциям; настоящий поэт поэта, а не исторический артефакт, как Лонгфелло, или народный балладист, как Карл Сэндберг. Хотя Фрост не является самым уважаемым из поэтов начала двадцатого века, очень немногие преданные читатели поэзии говорят о нем, как если бы он писал стихи для поздравительных открыток.

Тогда есть другая аудитория. Это огромная масса читателей любого возраста, которые могут вызвать в воображении несколько строк из «Дорога не пройдена» и «Остановка у леса снежным вечером» и, возможно, «Починить стену» или «Березки», и которые думают о Фрост — типично американец в том смысле, в каком «янтарные волны зерна» — типично американец. Для этих читателей (по крайней мере, так часто думает первая аудитория) он не мрачный или язвительный, а скорее символ янки-стоицизма и древней мудрости.Это большая аудитория. В самом деле, поисковые модели пользователей Google показывают, что с точки зрения популярности настоящими сверстниками Фроста являются не Паунд, Стивенс или Элиот, а такие фигуры, как Пабло Пикассо и Уинстон Черчилль. Мороз — это не просто редкая птица, популярный поэт; он один из самых известных персонажей последнего столетия на любой культурной арене. Во всей американской истории единственные писатели, которые могут сравниться с ним или превзойти его, — это Марк Твен и Эдгар Аллан По, а единственный поэт в истории англоязычных стихов, привлекающий больше внимания, — Уильям Шекспир.

Такой уровень узнавания вызывает дискомфорт у читателей стихов. Мы полагаем, что поэты непопулярны — по крайней мере, после 1910 года или около того. Если кто-то становится популярным, то либо он должен быть второстепенным талантом, обслуживающим массовый вкус (как часто думают Сэндберг), либо должно происходить какое-то замешательство или обман. Последнее объяснение обычно применяется к знаменитости Фроста. Как однажды сказал Роберт Лоуэлл: «Роберт Фрост в полночь, публика рассеялась / испарилась, великий номер лежал на полке в нафталиновых шариках.«Великий номер» рассчитан на «аудиторию» обычных читателей, но его истинным поклонникам виднее. Мы говорим, что он действительно волк, и обманывают только овцу. Это объяснение, которое иногда поощрял сам Фрост, так же как он хвастался хитростью «Дороги не пройден» в частной переписке. («Готов поспорить, что полдюжины человек не могут сказать, кто был ранен и где он был сбит моим« Не пройденным путем », — писал он своему другу Луи Унтермейеру.) В этом смысле стихотворение символично.Подобно тому, как миллионы людей знают его язык о «менее продвинутой» дороге, не понимая, что на самом деле говорит этот язык, миллионы людей узнают его автора, не понимая, что этот автор на самом деле делал.

Но насколько точна эта точка зрения на «Дорога не пройдена» и ее создателя? Стихи, в конце концов, не аргументы — их нужно интерпретировать, а не доказывать, и этот процесс интерпретации допускает ряд возможностей, некоторые из которых поддерживаются дикцией, некоторые — тоном, некоторые — причудами формы и структуры.Конечно, неправильно говорить, что «Дорога не пройдена» — это прямое и сентиментальное воспевание индивидуализма: этой интерпретации противоречат собственные строки стихотворения. Но также не совсем правильно говорить, что это стихотворение — просто знающая литературная шутка, замаскированная под магазинные стихи из журнала, которым каким-то образом удавалось обмануть миллионы читателей на протяжении ста лет. Слишком искусно принятая роль перестает быть ролью и вместо этого становится разновидностью идентичности — наблюдение, в равной степени верное и самому Роберту Фросту.Один из величайших защитников Фроста, ученый Ричард Пуарье, писал относительно признания Фроста среди обычных читателей, что «нет смысла пытаться объяснить популярность, как если бы это было заблуждение, вызванное позой». Точно так же нет смысла пытаться объяснить общие неправильные толкования «Дороги не пройдены», как если бы они были ошибкой, спровоцированной мошенничеством. Стихотворение одновременно и не об индивидуализме, и не об индивидуализме, и одновременно, и не о рационализме.Это не столько волк в овечьей шкуре, сколько волк, который тоже является овцой, или овца, которая тоже является волком. Это стихотворение о необходимости выбора, которое почему-то, как и его автор, никогда не делает выбор сам, а вместо этого постоянно возвращает нас на тот же загадочный перекресток, затененный листьями.

Из Не пройденный путь: в поисках Америки в стихотворении «Все любят и почти все ошибаются» Дэвида Орра. Перепечатано по договоренности с The Penguin Press, издательством Penguin Publishing Group, подразделения Penguin Random House LLC.Авторские права © 2015 Дэвид Орр.

Дэвид Орр — обозреватель стихов в газете New York Times Book Review . Он является лауреатом премии Ноны Балакян от Национального кружка книжных критиков, а его произведения появились в журналах The New Yorker , Poetry , Slate и The Yale Review .

Новая психология любви, традиционных ценностей и духовного роста: М. Скотт Пек, М. Скотт Пек: 8580001043159: Amazon.com: Книги

Психотерапия — это все, что нужно всем людям в этом мега-продаваемом водоразделе поп-психологии, который представляет собой новое введение автора в этом юбилейном издании, посвященном 25-летию. Его цель в этой книге, которая была впервые опубликована в 1978 году, но не стала бестселлером до 1983 года, состоит в том, чтобы примирить психоаналитическую традицию с противоречивыми культурными течениями, бушевавшими в 70-е годы. В духе индивидуализма и либертинизма Me-Decade он отмечает самоактуализацию как высшую цель жизни и заигрывает с понятиями открытого брака и терапевтического секса между пациентом и аналитиком.Но поскольку он настроен на зарождающуюся консервативную реакцию против терапевтического мировоззрения, Пек также цитирует отрывки из Евангелия, привлекает психотерапевтов к делу традиционной религии (он даже убеждает пациента записаться в школу богословия) и настаивает на том, что проблемы необходимо преодолевать через страдания, дисциплина и тяжелая работа (с терапевтом). Часто отходя от церебральных и рационалистических тенденций фрейдистского дискурса в пользу мистического, юнгианского тона, более совместимого с духовностью Нью-Эйдж, Пек пишет о психотерапии как об упражнении в «любви» и «духовности». рост », утверждает, что« наше бессознательное есть Бог », и подтверждает свою веру в чудеса, реинкарнацию и телепатию.Синтез Пеком таких конфликтующих элементов (он даже добавляет немного термодинамики) поддерживается теплым и ясным обсуждением психиатрических принципов и трогательными отчетами о борьбе и открытиях его собственных пациентов. Гармонизирующая психоанализ и духовность, Христа и Будду, кальвинистскую трудовую этику и бесконечные разговоры о лекарствах, эта книга является пробным камнем нашей современной религиозно-терапевтической культуры.
Copyright 2003 Reed Business Information, Inc.

Филлис Теру The Washington Post Не просто книга, а спонтанный акт щедрости.

Об авторе

М. Скотт Пек, доктор медицины, является автором бестселлера New York Times The Road Less Traveled , тираж которого шесть миллионов экземпляров. Его другие книги включают « дальше по дороге, мало путешествовавшей», «мало путешествовавшая дорога», и « за ее пределами», «Медитации с дороги» и «Гольф» и «Дух ».

Ваша награда за малоизвестный путь

Путешествие творения

Как только вы сделаете выбор в пользу создания чего-то стоящего, вы сделаете первый шаг в долгом и очень реальном путешествии.

Как и в большинстве путешествий, это не всегда красиво.

Life будет пытаться сбить вас и сломать, если сможет.

Там будет наступит время (на самом деле много раз), когда сбивают с толку , неопределенны и опасны .

Вы, , столкнетесь с неудачами, переломными моментами и неудачами.

Ваши сверстники могут презирать вас, ваше «племя» игнорировать вас, и ваши усилия будут казаться напрасными.

Путь редко бывает прямым, дорога редко бывает чистой, а борьба будет одинокой, а иногда и отчаянной.

В такие моменты имеет смысл бросить курить.

Искатель приключений

Нет ничего хорошего в том, чтобы делать что-то амбициозное или неортодоксальное.

Путь к созданию чего-то стоящего запутан — иначе и быть не может.

Само путешествие должно быть страшным , опасным и необоснованным — иначе не было бы необходимости в смелости искателя приключений.

Искатель приключений понимает, что ему остается только исследовать пути, которые пугают, опасны и необоснованны.

Искатель приключений понимает, что — гарантированный и безопасный путь — ежедневно проходят те, у кого мало храбрости.

Но неизвестный путь — тот, который находится за порогом уверенности — созрел для исследования и того, что ждет тех, кто достаточно храбр, чтобы пройти по нему.

Трофеи неизвестного пути

Ваше путешествие уникально.

Иногда будет больно; вы будете сомневаться в себе и своем проекте, сомневаться в своих способностях и оспаривать все добродетели, которыми, как вы считали, обладали.

Но хотя ваше путешествие уникально (а борьба временами будет казаться невыносимо одинокой), боль, которую вы испытываете, универсальна.

Каждый авантюрист устанавливает свой собственный курс и идет своим путем, но боль , которую он испытывает — одиночество , замешательство , страх и отчаяние — все это испытывает каждый авантюрист, выбирающий неизвестный путь.

Но путь болезненный не зря.

Каждое великое приключение заканчивается одинаково большой наградой : будь то обнаружение закопанных сокровищ, завоевание титула чемпиона или возвращение домой.

Добыча достается победителю, и побеждает всегда тот, кто выдерживает ее до конца.

Чтобы пройти неизвестный путь и создать что-то стоящее, требуется смелость, смелость и (иногда) безумие.

Как и все, что стоит сделать, это будет нелегко.

Но, как и любое другое сложное дело, добыча достается авантюристу и только авантюристу.

Вы начали свой путь?

Две дороги расходились в лесу, и я,

, выбрал ту, по которой ездили меньше,
И это все изменило.

[Роберт Фрост]

---

Присоединяйтесь к Сопротивлению и победите своего внутреннего творческого Врага, чтобы вы, наконец, могли творить дело своей жизни.

Узнайте, как построить прибыльный и этичный онлайн-бизнес.

С 2014 года я зарабатывал полный рабочий день, создавая и продавая цифровые продукты в Интернете. Если вы хотите увидеть, как я это сделал, зарегистрируйтесь ниже.

Спасибо! Теперь проверьте свою электронную почту.

Жилой дом на колесах, рассказы о путешествиях и учебные пособия по стилю жизни кочевников

Вы мечтаете о том, чтобы жить в доме на колесах или путешествовать по океанам, или, возможно, задаетесь вопросом, каково было бы путешествовать постоянно и вести кочевой образ жизни? Мы Эмили и Марк Фэган, и мы были там и сделали это! Еще в 2007 году мы оставили конвенцию позади, чтобы жить жизнью, полной приключений в дороге, и этот веб-сайт наполнен вдохновляющими историями о путешествиях и статьями обо всем, что мы узнали на этом пути.

Эмили и Марк Фэган с нашим щенком Бадди в Монтане.

НАШИ ПОСЛЕДНИЕ ЗАПИСИ:

• 2005 Arctic Fox 860 Truck Camper — Гранд-тур! 16 июля 2021 г.
• Приветствую! Давно не виделись!! 25 июня 2021 г.
• Мы живы и здоровы, и кемпинг в Аризоне! 5 июня 2020
• Каникулы на Гавайях! 1 ноября 2019 г.
• Уильямс, штат Аризона — дом железной дороги Гранд-Каньон! 25 октября 2019 г.
• Drag Boat Races в Аризоне — ВЕСЕЛЬЕ на максимальной скорости на реке Колорадо! 18 октября 2019 г.
• Селигман, Аризона — место рождения шоссе 66! 11 октября 2019 г.
• Небесные театральные представления в красных скалах штата Юта 4 октября 2019 г.
• Приключения в сельской местности в штате Юта! 27 сентября 2019 г.
• Fish Lake Utah — Развлечения на озерах и в горах 13 сентября 2019 г.

В течение тринадцати лет мы постоянно путешествовали на RV , а в течение некоторых из этих лет — на парусной лодке , и мы делились нашими историями путешествий , а также нашими круизными и советами по образу жизни RV на этом сайте с самого начала.

Восход солнца в Канзасе

Закат в Новой Шотландии

За все эти годы путешествия мы наслаждались несколькими сказочными катушками и плавучими домами, и мы меняли буровые установки и виды транспорта по мере развития наших личных мечтаний и амбиций.

Наша текущая установка: Кемпер Arctic Fox 860 2005 года на грузовике Ram 2016 года, буксирующий Polaris 900 XC RZR

2017 года

Наш (бывший) передвижной дом — пятое колесо Hitchhiker 36 футов 2007 года выпуска и грузовик Ram Dually 2016 года — в штате Юта

Наш (бывший) плавучий дом Groovy, Hunter 44DS 2008 года выпуска, в Мексиканском море Кортеса

Мы путешествовали по всей Северной Америке, от Канады до Мексики , путешествуя по живописным проселочным дорогам и проселочным дорогам, а также плавая по тихоокеанскому побережью Мексики.Этот блог знакомит вас с нашими обширными знаниями.

Национальный парк Гранд Тетон в Вайоминге.

Радуга над кактусом сагуаро в Аризоне

От технических советов по автодомам и советов по образу жизни для автодомов до советов по круизам и историй путешествий, от идей и указателей для постоянных автодомов до яркого взгляда на то, что входит в жизнь на колесах, мы даем вам необходимые инструменты спланировать свой побег и воплотить в жизнь мечту о кочевом образе жизни!

Наша цель — вдохновить вас, поднять вам настроение веселыми историями о путешествиях и поделиться нашими советами о том, как мы воплотили в жизнь мечту о постоянном путешествии на автофургоне и парусной лодке в захватывающем кочевом образе жизни.

Амбары и горы в восточном Орегоне

Маяк Ист-Куодди-Хед у берегов Любека, штат Мэн, и острова Кампобелло, Нью-Брансуик

НАША ИСТОРИЯ КРАТКОЕ ОПИСАНИЕ

Мы начали наши постоянных поездок на автофургоне в 2007 году на туристическом трейлере 27 футов . Мы путешествовали по США в этом доме на колесах в течение года, а затем перешли на седельно-сцепное устройство 36 ‘. (Вы можете увидеть наш прогресс грузовиков и прицепов по этой ссылке: Наши буровые установки для полной синхронизации (также в меню)).

Мабри-мельница на бульваре Блу-Ридж в Вирджинии

Хорсшу-Бенд в Аризоне

В начале 2010 года, после почти 3-х летнего пребывания в нашем доме на колесах, мы купили парусную лодку и отправились в путешествие по морю. Большую часть следующих 4 лет мы путешествовали на нашей 44-футовой парусной лодке Groovy вверх и вниз по всей 2000-мильной Тихоокеанскому побережью Мексики , проводя летние сезоны ураганов, путешествуя в нашем трейлере в США, пока Groovy ждали. для нас в Мексике.

Мы отплыли от границы США до границы с Гватемалой и посетили почти все мексиканские порты между ними, включая Sea of ​​Cortez . Мы также направились вглубь страны , чтобы отправиться в одни из наших лучших приключений, сесть на общественные автобусы в длительные поездки, чтобы увидеть волшебные колониальные города Мексики и посетить умопомрачительные руины майя на юге в джунглях.

Залив Консепшн в Мексиканском море Кортеса

Лас-Хадас в Мансанильо, Мексика

Встреча с обедом.

Закат в Сиуатанехо, Мексика

Летом 2013 года мы прошли печально известный Baja Bash , пройдя Groovy в гору против ветра и волн из Пуэрто Валларта обратно в Сан-Диего . На протяжении всего пути в 1200 миль мы были зажаты в золотом уголке между двумя ураганами, оседлав одного из них, а нас преследовал другой!

В начале 2014 года мы в последний раз попрощались с нашей красивой парусной лодкой Groovy и вернулись в дом на колесах, живя полный рабочий день.В 2020 году мы снова пустили корни и вернулись к жизни в доме из палки и отправились в летнее путешествие на автофургоне с грузовиком.

Нам нравился Groovy и круиз по Мексике, но мы были рады вернуться к жизни исключительно в нашем доме на колесах.

Вы можете узнать остальную часть нашей предыстории до того, как мы стали постоянными путешественниками, на нашей странице О нас (также в меню). Чтобы получить захватывающий обзор наших первых десяти лет постоянных путешествий, полный великолепных фотографий, ознакомьтесь с этими двумя публикациями:

В нашем кочевом образе жизни мы одновременно открыли и взрастили глубокую любовь к фотографии, и я (Эмили… автор и веб-мастер этого сайта) также преследовал мою пожизненную любовь к писательству.

Мы оба значительно выросли как фотографы — фотография стала для нас поистине общей страстью — и этот веб-сайт является забавным свидетельством наших усовершенствованных методов и растущего артистизма с 2007 года по настоящее время!

Чтобы узнать, как мы научились фотографировать и какое оборудование мы используем, посетите нашу страницу фотографии (также находится в меню).

На протяжении многих лет мы широко публиковали наши фотографии и статьи о путешествиях в различных печатных и интернет-изданиях.

Седона Аризона

Лас-Вегас, Невада

Национальный парк Зайон, штат Юта

Брайс-Каньон, Юта

ОПУБЛИКОВАННАЯ РАБОТА

У нас опубликовано более 180 тематических статей в основных журналах RVing и Sailing, и 34 наших фотографии появились на обложках журналов в индустрии автофургонов и парусного спорта. Мы также создали серию видео-гидов для круизов по Мексике .

Национальный парк Уотертон-Лейкс, Канада

Озеро Морейн в национальном парке Банф, Канада

В 2017 году мы начали создавать колонку на последней странице журнала Trailer Life Magazine , в которой были представлены наши фотографии особых мест, в которых мы побывали.

Государственный парк Уоткинс-Глен в Нью-Йорке произвел на меня такое сильное впечатление, что я опубликовал его в своей колонке журнала Trailer Life за май 2017 года!

Дикий неразлучник в кактусе сагуаро в Аризоне

ЖИЗНЬ в доме на колесах и наш кочевой образ жизни

В нашем кочевом образе жизни мы жили почти исключительно без электросети, используя солнечную энергию . В нашем доме на колесах нам нравится « boondock », то есть разбивать лагерь независимо на великолепных общественных территориях Америки, вдали от кемпингов и парков автодомов.

Кемпинги в штате Юта

В нашей парусной жизни мы « бросили якорь » в бухтах и ​​бухтах, а не оставались в маринах.

Стоянка на мексиканском побережье Косталегре

За годы полных путешествий мы провели в общей сложности 4 308 ночей, проживая в автономном режиме на солнечных батареях и от батарей : 3 495 ночей стояли на стыковке в нашем доме на колесах и 905 ночей стояли на якоре на нашей парусной лодке . Этот уникальный кочевой образ жизни научил нас тому, как жить просто и экономно, , без «подключений» к электричеству или воде.Мы по-прежнему избегаем кемпингов, стоянок для автофургонов и бондока 100% времени в наших путешествиях на грузовиках.

Утренний туман в пустыне Сонора в Аризоне

Национальный парк Брайс-Каньон, Юта

Олень в восточном Вайоминге

Горная синяя птица ловит завтрак в Блэк-Хиллз в Южной Дакоте

НАВИГАЦИЯ ПО ЭТОМ ВЕБ-САЙТУ

На этом веб-сайте более 1000 статей, есть тонна информации для вас о RVing full-time , а также советов для моряков .И для кабинетных путешественников тоже есть много историй о путешествиях.

«Золотой час» в сумерках в Южной Дакоте

Национальный парк Кратер-Лейк в Орегоне — это действительно тот оттенок синего!

Сюрприз в сентябре в Колорадо

Чтобы ориентироваться и легко переходить к интересующим вас статьям, перейдите по этим ссылкам, которые объясняют, как устроен веб-сайт:

RVers начинаются здесь! Крейсеры начинаются здесь!

Перерыв от фотографирования национального парка Окаменевший лес в Аризоне

ГДЕ МЫ ПОЛУЧИЛИ НАЗВАНИЕ ДЛЯ НАШЕГО БЛОГА?

Мы постоянно сбиваемся с проторенных тропами других путешественников.

Итак, много лет назад друг прислал мне электронное письмо со ссылкой на стихотворение Роберта Фроста « The Road Not Taken » после того, как он прочитал мой пост о , почему мы преследуем эту мечту о путешествии . Прочитав его сердечную записку, я понял, что чувства поэта совпадают с темой наших путешествий.

Какая привлекательная дорога, чтобы увидеть осеннюю листву в Колорадо!

Последние строки этого знаменитого стихотворения, написанного так давно, актуальны для нас сегодня:

Две дороги расходились в лесу
И я взял ту, по которой проехал меньше
И это имело все значение.

Возможно, вы находитесь на перепутье своей жизни. Мы надеемся, что если вы, как и мы, решите следовать по многим менее посещаемым дорогам, это также будет иметь значение для вас.

Как однажды заметил Джон Ирвинг, «Если вам посчастливилось найти образ жизни, который вам нравится, вы должны найти в себе мужество, чтобы прожить его».

Радуга пробивается сквозь дождь и туман в Монтане

Посмотрите вокруг, и если вам нравится то, что вы видите —

Подписка
Не пропустите ни одного поста — это бесплатно!

— Эмили и Марк

Два счастливых отдыхающих в национальном парке Банф, Канада

Ниже приведены некоторые из наших самых ПОПУЛЯРНЫХ ПОСТОВ (также в МЕНЮ выше)

ОБНОВЛЕНИЯ, СИСТЕМЫ И СОВЕТЫ RV

• Статьи технических советов по RV — одностраничный указатель ссылок на все наши статьи о RV Tech Tips, обновления RV и техническое обслуживание RV .
• Статьи с советами по стилю жизни на колесах — Указатель ссылок на все наши советы по стилю жизни на колесах (финансы, недоработка, капитальный ремонт, работа / работа и т. Д.)
• Статьи о солнечной энергии — Обзор и обучающие статьи о том, как спроектировать и установить солнечная энергия на автофургоне или лодке
• RV Heater Installation — Пошаговое руководство по выбору и установке пропанового нагревателя без вентиляции
• Покупка грузовика — Какие варианты превращают обычный дизельный пикап в массивную БУКСИРОВКУ ?
• Советы по зимнему RVing — Как оставаться в тепле в RV
• Как НАГРЕТЬ RV — Советы по нагреванию для тех подлых метелей на горных вершинах!
• Лучший фонарик для автодомов и яхтсменов — 4000 люмен search ФОНАРЬ , на который мы полагаемся
• Праймер для зарядки аккумулятора — Описание RV и морских аккумуляторов и способы их эффективной зарядки .
• B&W Fifth Wheel Hitch — Почему мы выбрали эту сцепку для нашей пятерки плюс легкое 5th Wheel Hitch Installation Guide .
• Как заменить внутреннюю заднюю шину грузовика с двойным сцеплением — Советы по замене внутренней задней шины на грузовике с двойным колесом.
• Wet Cell vs. AGM Batteries — Что лучше, почему мы обновили наконечники , PLUS для проводки , чтобы продлить срок службы батареи
• Увеличьте пространство для хранения автофургона — Добавьте драгоценного места для хранения в столовой для автофургона с скамейками для хранения !
• Какие солнечные панели самые лучшие? — Что лучше: FLEXIBLE или RIGID ?? 12 или 24 вольт ?? моно кристаллический или поли кристаллический ???
• RV Solar Power Made Simple — Обзор того, как солнечная энергия работает на RV
• Преобразование дискового тормоза для прицепа — Значительно улучшите тормозную способность прицепа с помощью дисковых тормозов с электроприводом и гидравлического привода
• Модернизация двигателя грузовика — Как мы улучшили характеристики, тяговое усилие и экономию топлива с помощью тюнера двигателя
• Как разморозить холодильник RV за 20 минут — На самом деле, легко разморозить холодильник RV!
• Контроллеры заряда от солнечных батарей — Поймите и ОПТИМИЗИРУЙТЕ свой RV / судовой аккумулятор солнечная зарядка
• Капитальный ремонт подвески 5-го колеса — A Полная переработка для нашей подвески : подвески, пружины, амортизаторы и многое другое!
• Можете ли вы использовать СОЛНЕЧНУЮ ЭНЕРГИЮ и БЕРЕГОВУЮ ЭНЕРГИЮ вместе? — Что происходит, когда вы используете солнечную батарею , а вы подключаете ?
• RVing Tips & Tricks — Советы и хитрости для , упрощающие RVing
• Преобразователи, инверторы / зарядные устройства и генераторы двигателя — Как эти системы зарядки аккумуляторов ДЕЙСТВИТЕЛЬНО работают?
• Как БЫТЬ ПРОХЛАДНЫМ летом! — Советы по охлаждению вашего дома на колесах!

ДЕНЬГИ ОБЫЧНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ НА ФАГРЕ

• Подземный жилой дом — Советы, как жить в доме на колесах вне сети
• Какой жилой дом лучше всего подходит для постоянного проживания? — Переход от дома к дому на колесах — Какой дом на колесах лучше всего?
• Советы по стилю жизни в автофургоне, работающем полный рабочий день — Логистика для автодомов, работающий полный рабочий день — Почта, место жительства, страхование, гарантии, экономия денег на стоянках для автофургонов
• КАКИЕ НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫЕ ФУНКЦИИ в постоянном пятом колесе? — Для тех, кто планирует жить в доме на колесах !
• Доступ в Интернет и телефон для RVers — Недорогое, минималистичное решение для доступа в Интернет в дороге
• Станции для сбора компоста и туалеты для автодомов — Как делать грязные дела на свалке для автодомов PLUS Компостный туалет для автодомов советов
• Выбор трейлера для постоянного RVing — Почему полезная нагрузка так важна
• Научитесь ездить весело !! — Стань дешево, стань маленьким, иди СЕЙЧАС и наслаждайся в маленьком фургоне!
• Бесплатные кемпинги для автодомов — Ресурсы для поиска кемпингов для boondocking
• Взгляд на жизнь дома на колесах — Дорожные анекдоты и очерки о жизни в мечте о доме на колесах .
• Советы по фотографии для путешествий! — Все камеры, оборудование, книги, блоги и инструменты, которые мы использовали, чтобы научиться делать отличные фотографии!

ОТЗЫВЫ МАГАЗИНОВ МЕХАНИЗМА И ПРОДУКЦИИ

• Магазин снаряжения — Список вещей, оборудования и снаряжения , которые мы нашли полезными в нашем образе жизни дома на колесах!
• Обзоры продуктов — Указатель статей с обзором некоторых из продуктов, которые мы использовали в нашем образе жизни для автодомов и круизов

По менее посещаемым дорогам в Юте

🙂

Меньше путешествовали по дорогам с Марком и Эмили Фаган

Показать примечания: Эпизод № 1 Меньше путешествовали по дорогам с Марком и Эмили Фаган

Чтобы узнать больше о Марке и Эмили Фэган, посетите www.RoadsLessTraveled.us

Марк и Эмили Фэган — постоянные путешественники, которые с мая 2007 года путешествуют по суше и по морю на фургоне и парусной лодке.

Любопытствуя о мире и ища личного удовлетворения и приключений, мы покинули уютную домашнюю обстановку в Фениксе, штат Аризона, и начали свое путешествие в туристическом трейлере.

В 2008 году мы перешли на седельно-сцепное устройство для большего комфорта, а в 2010 году мы переехали на парусную лодку, чтобы провести зимы, путешествуя по тихоокеанскому побережью Мексики.

Мы вернулись к нашему трейлеру на два прекрасных лета (2011 и 2012), а затем, сравнив два образа жизни бок о бок, решили продолжить путешествие исключительно на RV.

Как стать путешественником на полную ставку

Мы продали нашу лодку и вернулись к постоянному проживанию в трейлере в январе 2014 года.

Мы искренне надеемся, что рассказы, фотографии и советы, которыми мы делимся на этом веб-сайте, вдохновят вас на осуществление вашей мечты о путешествии. Наш образ жизни захватывающий и немного экзотический, и это вполне достижимо.Возможно, как и мы, вы выделите время в своей жизни, чтобы оторваться от повседневного мира и попробовать новую жизнь, полную приключений и свободы.

Если это невозможно для вас прямо сейчас, мы надеемся, что, по крайней мере, вы найдете наши рассказы о путешествиях забавными и интересными и что вы почувствуете себя частью нашего путешествия, присоединяясь к нам духом в наших подвигах.

Мы жили относительно обычной жизнью, пока не сбежали на фургоне. Марк вырос в Мичигане, специализировался в области электронной техники в RETS и проработал в корпорации Xerox 26 лет.Я вырос в Массачусетсе, получил двойную специализацию по физике и английскому языку в Амхерст-колледже и проработал инженером-программистом и консультантом по информационным технологиям в течение 20 лет.

В начале 2000-х мы оба покинули корпоративный мир, чтобы заняться более личной работой. Марк открыл магазин велосипедов, а я работал личным тренером. Умение обходиться меньшими зарплатами научило нас жить худыми и заставило нас осознать, что более смелый и необычный образ жизни может стать возможным раньше, чем позже.

Удивительные достопримечательности

Наша сумасшедшая жизнь, состоящая из постоянных путешествий, была для нас волнующей и открывающей глаза. Мы надеемся, что наши истории и советы будут интересными для тех из вас, кто любит читать о путешествиях, не выходя из дома. Еще ближе к сердцу: мы надеемся, что наши сказки вдохновят всех, кто мечтает взлететь на внедорожнике или плыть за горизонт на лодке. Жизнь, которой мы живем, очень доступна для всех, кто мало планирует и очень любит путешествовать!

Чтобы узнать больше о Марке и Эмили Фэган, посетите www.RoadsLessTraveled.us

Ознакомьтесь с прессой менее посещаемых дорог здесь!

.

No related posts.