История №-42320005 САМАЯ СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ НА СВЕТЕ. Однажды, страшным…
САМАЯ СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ НА СВЕТЕ.
Однажды, страшным московским вечером одна девушка сидела в кваритре
одна.Все ее домашние куда-то ушли. Куда-то ушли и все соседи на ее
площадке. Более того,куда-то ушли все жильцы ее дома и все, кто жил
во всех домах в радиусе десяти километров.
Девушка была совершенно одна и ей было немножко страшно.Тем более, что
почему-то отключились свет, газ, телефон, отопление, вода (горячая
и холодная),стали расходиться панельные стены, а со всех сторон стали
раздаваться таинственные голоса,ругающиеся матом.
Вдруг в коридоре послышались шаги и в комнату быстрым шагом вошло
Самое Страшное Существо На Свете.Оно было настолько страшным,что
не найдетсяслов, чтобы это описать.У Существа не было ни глаз,ни ушей,
ни рта,ни рук,зато было около ста шестидесяти приспособлений,чтобы
рвать,резать,ломать,выворачивать и причинять различные другие
мучения.
Первым делом Существо ударило девушку по голове,чтобы она упала.
Затем,уперевшись ногой в живот девушки,оно оторвало ей левую ногу,
чтобы девушке было неудобно стоять.Немного отдохнув,Существо напрочь
открутило щупальцами правую руку девушки,а левую растворило в серной
кислоте,которую выпустило из желез внутренней секреции.Правую ногу
оно подрубило выдвижной газонокосилкой, а получившееся месиво спустило
в мусорпровод.
Опять,дав себе немного времени чтобы восстановить силы,Существо
приступило к туловищу.Выкидным когтем оно распороло девушке живот
и выдвижным клювом начало клевать внутренности.Периодически
Существо прекращало это занятие,чтобы поваляться в луже крови,
вытекавшей из живота.Потом оно вырвало внутренности,разбрасало их
по комнате и валялось уже среди них.Утомившись,оно разорвало грудную
клетку девушки и съело сердце.Чтобы не оставлять работу на потом,
Существо сразу же перегрызло горло,а туловище поджарило на медленном
огне.
С единственно оставшейся головой оно поступило следующим образом:
сняло скальп,отрезало уши,откусило нос,выбило зубы и вырвало язык.
Потом чудовище состроило такую страшную рожу,страшней которой
не было на свете, и поднесло ее к глазам девушки.От пережитого ужаса
девушка скончалась.
+10–
Самая страшная история! Мурашки по коже…
Блин, страшно это все.
Хочу вам рассказать о снах, и о своей маме, которая умерла пять лет назад, но как–то все это через чур личное, что ли. Поэтому в подробности вдаваться не буду.
Мне приснился сон, как будто бы мешается мне во рту какая–то нить, я начинаю за нее тянуть и вытаскиваю вроде бы из верхнего нёба что–то вроде кости, похожей на двусторонний гребень, размером со спичечный коробок. Я понимаю, что это «матрица моих зубов», ну как грибница у грибов, так и здесь, только у зубов. Несу куда–то, кому–то показываю, потом опять куда–то иду и понимаю вдруг, что иду ночью по совершенно пустой грунтовой дороге, а вдоль дороги стоят уходящие в бесконечность огромные высокие стеллы, на которых стоят черные большие псы и красными глазами молча смотрят на меня сверху, иду я совершенно голый и мне очень неюутно, стыдно, боюсь, что кто–то меня увидит в таком виде и все — позор на всю жизнь, дальше тоже что–то было, смутно помню. Проснулся с очень тревожным ощущением и четким осознанием того, что сон не простой, хотя раньше таких снов мне не снилось, точнее я не придавал им ни с того ни с чего такого значения. Рассказал кому–то, мне сказали, что когда снится, что теряешь зубы — это очень плохо. А через какое–то короткое время (несколько дней, может неделя, не помню) выяснилось, что у мамы рак. А через месяц мамы не стало, это был настоящий шок для всех.
Так получилось, что рядом никого не было и мама умирала у меня на руках. Я проснулся рано–рано утром, вижу мама мимо меня в корридор идет. Я спрашиваю ты куда, а она говорит водички попить на кухню. Я пошел с ней, поддерживая, она уже очень слабенькая была.
Прошли метра два и вдруг ее подкосило, она осела, я пытался ее удержать и мы оказались на полу, она лежала у меня на руках. Мама посмотрела на меня и я никогда не забуду этот взгляд!!!, она смотрела даже не на меня, а сквозь — на что–то, что было за моей головой, вот я не знаю, как это объяснить, но в общем, ребята, я знал, что там за моей спиной стоит смерть и мама на нее смотрит. И в маминых глазах был такой Страх, такое отчаяние, это не описать
У меня тогда клок бороды поседел и часть уса, поэтому не отпускаю ни усы ни бороду: на плешивого похож 🙂
Тоже точно не помню на третий день или на девятый, по–моему на третий, мне приснился сон, что я у бабушки с дедушкой в гостях в деревне, у маминых родителей. И вот вижу маму. Причем, хоть и во сне, но я я знаю, что она умерла, и тут же понимаю, что она проснулась, ожила, но как–то не до конца. Ей очень плохо, она очень слаба, болеет. Дедушка (по–моему) водит ее, поддерживая, вокруг дома, а мама смотрит на цветущие розы, другие цветы, зелень и очень–очень грустная. Потом вдруг я оказываюсь внутри этого дома, мама лежит на кровати, я стою рядом, смотрю на нее и в душе такая боль, от того, что я ничего не могу сделать. Я наклоняюсь, чтобы поцеловать ее в лоб и вдруг каким–то образом мама притягивает меня к себе и я целую ее не в лоб, а в губы и в то же мгновение она начинает что–то высасывать из меня, я не могу оторваться но прям чувствую, как из меня в маму что–то «уходит». Потом мама отрывается, смотрит на меня и говорит: «НЕ КУРИ!». Проснулся тут же в холодном поту. Понял, что перед тем как уйти, мама забрала с собой какую–то мою гадость, продлив может быть мою жизнь не на один год. Курить я, к сожалению так и не бросил.
Вообще, я всегда очень жду, когда мама придет ко мне в сон, именно так — «придет в сон»: она редко снится мне, но я всегда во сне осознаю, что мама — это не часть сюжета, не игра моего подсознания, а именно моя мама, ее душа, пришла навестить своего сына.
Был не так давно очень сложный момент в моей жизни, когда я был уже на грани отчаяния, не знал как поступить, и сил уже никаких не было.
Приехал к маме на могилку, посидел, поплакал, и попросил маму о помощи, если только это возможно, если только это в ее силах. И вы знаете, через несколько дней в моей жизни произошло событие, разрешившее мою проблему, изменившее мою жизнь в лучшую сторону.
Автор — Михаил Карташов
Новое видео:
Как в 19 лет разрушить карьеру из-за пары мерзких твитов. Самая жуткая история последних дней
В Англии 19-летнего игрока выгнали из полулюбительского клуба за насмешки в Twitter. Из разряда тех, за которые прощать нельзя.
27-летний полузащитник «Борнмута» Гарри Артер пережил вместе с женой год назад настоящую трагедию – их новорожденная дочь Рене умерла сразу после родов. «Я все еще думаю о ней каждый день, – признался футболист в недавнем интервью. – Возможно, она смотрит сейчас на меня, а я стараюсь с каждым днем быть лучше, ведь она бы тогда гордилась мной».
Артер – один из основных футболистов «Борнмута», фактически незаменимый для клуба игрок, который, несмотря на этот ужас, не снизил требований к себе. Бывали истории и хуже, когда Джейка Ливермора – полузащитника «Халла» – поймали на кокаине. Когда разузнали в чем причина – решили дать шанс. У Джейка при родах умер сын, и футболист не смог с этим справиться. Но наказание отменили, а Ливермор перезагрузил карьеру и помог «Халлу» выйти обратно в АПЛ. Не так давно у него родился сын, и все снова стало хорошо.
Это история про людей, которые находят в себе силы, как Артер и Ливермор, и про тех, которые вообще непонятно что забыли в цивилизованном обществе. Как Альфи Баркер, 19-летний игрок клуба «Кодикот», арендованный из полулюбительской команды «Хитчин Таун». Будучи фанатом «Арсенала», Баркер написал в Twitter по итогам матча «Борнмут» – «Арсенал», где хозяева обидно упустили победу, самому Артеру: «Ну, по крайней мере, ты не потерял ребенка».
И добавил: «Столько надежд и такое разочарование. Прямо как за те девять месяцев». С явным намеком на несчастье семьи Артера.
Конечно, потом последовали глубочайшие извинения, но совсем не сразу. Впрочем, это уже ничего не решало. «Хитчин» моментально разорвал соглашение с футболистом, сопроводив это специальным заявлением о том, что клуб не собирается связывать свою судьбу с игроком, который ведет себя столь безответственно и асоциально. На счету Баркера – 20 голов в 17 матчах за «Кодикот», в Twitter которого после этого происшествия тоже появилось специальное сообщение – в клубе потрясены случившимся, и обратно игрока не ждут. Как раз в это время речь шла о возможном переходе в клуб «Стотфолд». После этой истории, ясное дело, «Стотфолд» в срочном порядке свернул переговоры.
Общественная реакция представляла собой смесь недоумения, шока и полнейшего ужаса – даже в современном мире неадекватность через Интернет еще кого-то поражает. Но не всех. «Эта ситуация никак меня не удивила, – написала одна из девушек. – Поскольку Альфи – самый отвратительный человек из всех, кого я когда-либо вообще знала. Это настоящее чудовище».
Позже Баркер попытался найти слова своему поступку. «Я был сильно раздражен, когда «Арсенал» проигрывал 0:3. Плюс еще пара бутылок пива сделала свое дело. Понятия не имею, почему досталось именно Гарри Артеру. Это был настоящий момент безумия, худшее, что я сделал в своей жизни, это так непохоже на меня. Честно, я совершенно не понимаю, как я вообще на такое решился. Расторжение соглашения с «Хитчин»? Они все сделали правильно. Я принимаю это решение».
Возможно, Баркер еще будет играть в футбол на своем любительском уровне, но мечтать о карьере Джейми Варди ему уж точно можно перестать – в Англии этого парня просто не пустят далеко, поскольку об этой гнусной истории теперь известно всем. «Как отец, похоронивший четверых детей, я б в любое время в любом месте встретился бы с Альфи. Ну и «обсудил» бы, что такого веселого ему померещилось в его же твитах», – говорится в одном из сообщений крепкого фаната «Эвертона».
Похоже, многие бы даже заплатили за то, чтобы эта встреча произошла.
Хорошие люди всегда побеждают. Артер и его замечательная жена Ребекка с нетерпением ждут рождения дочери, это событие запланировано на февраль, сейчас Ребекка – на 32-й неделе беременности. Такие истории должны продолжаться так, как это произошло у Джейка Ливермора. По-другому и быть не может.
Самая страшная травма в истории американского футбола повторилась дважды за 33 года. В обоих случаях пострадал квотербек «Вашингтона»
История, в которой полно боли и мистических совпадений.
История, в которой полно боли и мистических совпадений.
Два года назад квотербек «Вашингтона» получил страшную травму, от которой не оправился до сих пор
«К сожалению, у меня для вас очень плохие новости. Алекс Смит из «Вашингтон Редскинс» получил очень… ох, это жуткая травма. Сейчас покажут повтор, лучше отвернитесь. Алекс Смит сломал ногу», — эту фразу ведущий NFL Red Zone Скотт Хэнсон произнес 18 ноября 2018 года.
Проводящий на тот момент свой 14-й сезон в Национальной футбольной лиге Алекс Смит всегда считался хорошим и надежным, но не выдающимся квотербеком. Он играл за сильные коллективы, которые тормозили на ранних стадиях плей-офф. Дважды за карьеру его обменивали в другой клуб после того, как тренерский штаб находил более перспективного пацана на драфте.
«Сан-Франциско» сдал его ради Колина Каперника, впоследствии ставшего самым известным борцом за права расовых меньшинств в НФЛ. «Канзас-Сити» отказался от его услуг, когда получил Патрика Махоумса, успевшего за первые два профессиональных сезона стать MVP регулярки и MVP Супербоула.
instagram.com/p/BgZMuyLjQH0/Но быть просто хорошим квотербеком в жестоком мире американского футбола тоже многое значит. Пускай от него отказывались те, кто собирался биться за Супербоул здесь и сейчас, но Алекс мог существенным образом повлиять на развитие слабых команд. Таких, как «Вашингтон Редскинс». Команда из столицы США не выигрывала матч плей-офф с 2005 года.
Смит после обмена получил в «Редскинс» четырехлетний контракт на 94 миллиона долларов. Из первых девяти игр сезона «Вашингтон» выиграл шесть. Команда шла на первом месте в дивизионе. Но из-за того, что произошло дальше, «Редскинс» не выйдут в плей-офф, проиграв шесть из последних семи встреч.
Матч с «Хьюстоном» складывался тяжело. «Редскинс» проигрывали 7:17 в третьей четверти, а главный охранник квотербека Трент Уильямс покинул поле из-за травмы. В одном из эпизодов защитники «Тексанс» Джей Джей Уотт и Карим Джексон прорвались к Смиту и припечатали его к газону — перелом большеберцовой и малоберцовой кости.
Алекс Смит / Фото: © The Washington Post / Contributor / The Washington Post / Gettyimages.ruТравма Алекса Смита точь в точь повторяет травму другого квотербека «Вашингтона» Джо Тайсмана, которая случилась 33 года назад
Тайсман был героем другой эпохи — из колледжа он выпускался в 1971 году и очень хотел выиграть главную индивидуальную награду в студенческом футболе, приз Хайсмана. На самом деле, его звали Джо Тисмен, но пиар-директор университета Нотр-Дам предложил ему изменить звучание фамилии, чтобы она рифмовалась с названием заветного приза. Хайсмана квотербек не выиграл, но в НФЛ попал уже будучи Тайсманом, а не Тисменом.
Он был более успешен, чем Алекс Смит. В 1982 году выиграл Супербоул, а спустя год был признан MVP регулярного сезона.
Тайсман шел к статусу одного из сильнейших квотербеков НФЛ медленно и постепенно, но к 36 годам, безусловно, таковым считался.
18 ноября 1985 года «Вашингтон» дома принимал «Нью-Йорк Джайентс». Матч складывался непросто. Счет был равным во второй четверти, но поле из-за травмы уже покинул главный охранник квотербека Джо Джакоби. В одном из эпизодов защитники «Джайентс» Лоуренс Тейлор и Харри Карсон прорвались к Тайсману и припечатали его к газону — перелом большеберцовой и малоберцовой кости.
«Нога треснула как соломка, боль была невероятной. Но именно тогда я понял, каким удивительным механизмом является человеческое тело. Сразу после перелома я перестал чувствовать что бы то ни было ниже правого колена. Произошел выброс эндорфинов, и я перестал испытывать боль», — рассказывал Тайсман.
Лоуренс, трижды за карьеру признававшийся лучшим защитником года (как и Уотт), увидел страшные последствия его действий и стал звать на помощь. На бровке «Редскинс» сперва подумали, что он прыгает на месте и показывает в их сторону, как бы подначивая из-за того, что сумел остановить розыгрыш соперника.
Позже в голосовании среди зрителей ESPN этот момент назовут самым шокирующим за всю историю НФЛ, а издание The Washington Post назовет этот момент «ударом, который никто из очевидцев никогда не сможет забыть».
https://www.instagram.com/p/B4F_8LzBoMr/Джо Тайсман сейчас занят в ресторанном бизнесе
Персонаж Сандры Баллок в фильме «Невидимая сторона» покадрово показывает этот эпизод и объясняет, как он повлиял на развитие американского футбола (и как повлияет на судьбу ее приемного сына по фильму):
— Вы наверняка думаете, что самым высокооплачиваемым игроком в любой команде НФЛ является квотербек. И вы правы. Но чего вы, скорее всего, не знаете, так это того, что вторым после него идет левый тэкл. Каждая домохозяйка знает, что сначала ты оплачиваешь чек за ипотеку, а потом сразу за страховку.Задача левого тэкла — охранять квотербека от того, чего он сам не видит. Охранять невидимую для него сторону.
Тайсман больше не вернулся на поле. Его кости неправильно срослись, из-за чего одна нога стала короче другой.
Джо Тайсман / Фото: © The Sporting News / Contributor / Sporting News / Gettyimages.ruСмит должен был куда легче перенести свой сложный перелом, но инфекция в ноге едва не привела к ампутации
За 33 года медицина продвинулась далеко вперед. Но есть вещи, от которых невозможно уберечься даже сейчас. Вскоре после операции выяснилось, что у Алекса Смита заражение крови. Врачи размотали повязку с прооперированной ноги и увидели, что она черного цвета.
Некротический фасцит. Бактерии внутри квотербека разъедали ему ногу. Что-то похожее пережил Санти Касорла, футболист лондонского «Арсенала», которому потребовалось множество пересадок кожи и несколько лет восстановления, чтобы вернуться на поле. Но в момент, когда у Алекса Смита обнаружилась инфекция, речь о возвращении в футбол не шла.
«Мы делаем все, что в наших силах. Сейчас наш главный приоритет — спасти его жизнь. Затем мы сделаем все возможное, чтобы спасти его ногу. Что-то большее будет настоящим чудом», — сказала глава медицинской команды Робин Уэст жене игрока Элизабет.
В течение недели врачи ежедневно повторяют одну и ту же процедуру — разрезают кожу, ткани и мышцы, удаляя последствия инфекции. После восьми операций Смиту рассказывают варианты: ампутация, пересадка мышечной ткани с широчайшей мышцы спины (это крест на спорте) и пересадка мышечной ткани с квадрицепса на левой ноге. Естественно, два последних варианта — без гарантий. Травмы подобного рода уже больше характерны для военных из горячих точек, чем для спортсменов.
https://www.instagram.com/p/B_idDUrJjQs/Алекс Смит показывает конечный результат прооперированной ноги в сентябре прошлого года. Осторожно! Самым впечатлительным лучше не смотреть
В конечном счете, Алекс Смит перенес 17 операций и провел в больнице в общей сложности девять месяцев.
Сейчас он по-прежнему настроен вернуться на футбольное поле и продолжает тренировки, увеличивая нагрузки с каждым днем. Ему 36 лет — столько же, сколько было Тайсману. И если рациональная часть истории — развитие медицины — объясняет то, почему у Смита больше шансов на продолжение карьеры, чем у его предшественника, то мистическая часть заставляет задаваться вопросами.
Как так может быть, что два игрока одной и той же команды заработали одну и ту же страшную травму с разницей в 33 года день в день? На одном и том же стадионе. Когда тот, кто должен был охранять их невидимую сторону, покинул поле из-за травмы. Когда до них добирался трижды лучший защитник года. В конце концов, когда матч заканчивался со счетом 23:21.
Алекс Смит / Фото: © The Washington Post / Contributor / The Washington Post / Gettyimages.ruЭто звучит как городская легенда, которую у костра пересказывают друг другу американские пацаны. Но это не легенда, а одно из самых страшных совпадений в истории спорта.
Читайте также:
Очень страшная история — Хармс. Полный текст стихотворения — Очень страшная история
Очень страшная история — Хармс. Полный текст стихотворения — Очень страшная историяДоедая с маслом булку,
Братья шли по переулку.
Вдруг на них из закоулка
Пес большой залаял гулко.
Сказал младший: «Вот напасть,
Хочет он на нас напасть.
Чтоб в беду нам не попасть,
Псу мы бросим булку в пасть».
Все окончилось прекрасно.
Братьям сразу стало ясно,
Что на каждую прогулку
Надо брать с собою… булку.
Теги:
Даниил Хармс
Сын революционера и потомственной дворянки, Даниил Ювачев рано увлекся авангардным искусством и поэзией футуризма. В 1920-х он взял себе псевдоним Хармс и стал членом литературных групп «Левый фланг» и «Академия левых классиков», которые отказывались от норм русского языка и много экспериментировали с текстами. Поэт стал известен как участник группы ОБЭРИУ, автор стихотворений и рассказов для детей.
{«storageBasePath»:»https://www.culture.ru/storage»,»services»:{«api»:{«baseUrl»:»https://www.culture.ru/api»,»headers»:{«Accept-Version»:»1.0.0″,»Content-Type»:»application/json»}}}}
Мы ответили на самые популярные вопросы — проверьте, может быть, ответили и на ваш?
- Подписался на пуш-уведомления, но предложение появляется каждый день
- Хочу первым узнавать о новых материалах и проектах портала «Культура.РФ»
- Мы — учреждение культуры и хотим провести трансляцию на портале «Культура.РФ». Куда нам обратиться?
- Нашего музея (учреждения) нет на портале. Как его добавить?
- Как предложить событие в «Афишу» портала?
- Нашел ошибку в публикации на портале. Как рассказать редакции?
Подписался на пуш-уведомления, но предложение появляется каждый день
Мы используем на портале файлы cookie, чтобы помнить о ваших посещениях. Если файлы cookie удалены, предложение о подписке всплывает повторно. Откройте настройки браузера и убедитесь, что в пункте «Удаление файлов cookie» нет отметки «Удалять при каждом выходе из браузера».
Хочу первым узнавать о новых материалах и проектах портала «Культура.РФ»
Подпишитесь на нашу рассылку и каждую неделю получайте обзор самых интересных материалов, специальные проекты портала, культурную афишу на выходные, ответы на вопросы о культуре и искусстве и многое другое. Пуш-уведомления оперативно оповестят о новых публикациях на портале, чтобы вы могли прочитать их первыми.
Мы — учреждение культуры и хотим провести трансляцию на портале «Культура.РФ». Куда нам обратиться?
Если вы планируете провести прямую трансляцию экскурсии, лекции или мастер-класса, заполните заявку по нашим рекомендациям. Мы включим ваше мероприятие в афишу раздела «Культурный стриминг», оповестим подписчиков и аудиторию в социальных сетях. Для того чтобы организовать качественную трансляцию, ознакомьтесь с нашими методическими рекомендациями. Подробнее о проекте «Культурный стриминг» можно прочитать в специальном разделе.
Электронная почта проекта: [email protected]
Нашего музея (учреждения) нет на портале. Как его добавить?
Вы можете добавить учреждение на портал с помощью системы «Единое информационное пространство в сфере культуры»: all.culture.ru. Присоединяйтесь к ней и добавляйте ваши места и мероприятия в соответствии с рекомендациями по оформлению. После проверки модератором информация об учреждении появится на портале «Культура.РФ».
Как предложить событие в «Афишу» портала?
В разделе «Афиша» новые события автоматически выгружаются из системы «Единое информационное пространство в сфере культуры»: all.culture.ru. Присоединяйтесь к ней и добавляйте ваши мероприятия в соответствии с рекомендациями по оформлению. После подтверждения модераторами анонс события появится в разделе «Афиша» на портале «Культура.РФ».
Нашел ошибку в публикации на портале. Как рассказать редакции?
Если вы нашли ошибку в публикации, выделите ее и воспользуйтесь комбинацией клавиш Ctrl+Enter. Также сообщить о неточности можно с помощью формы обратной связи в нижней части каждой страницы. Мы разберемся в ситуации, все исправим и ответим вам письмом.
Если вопросы остались — напишите нам.
Пожалуйста подтвердите, что вы не робот
Войти через
или
для сотрудников учреждений культуры
Перезагрузить страницу
Мы используем сookie
Во время посещения сайта «Культура.РФ» вы соглашаетесь с тем, что мы обрабатываем ваши персональные данные с использованием метрических программ. Подробнее.Как началась самая страшная пандемия XX века. Отрывок из книги об испанке
Испанка как тень сопровождает разговоры о COVID-19. Опасаясь новой волны, мы поглядываем на старые графики. С черно-белых фотографий смотрят такие же люди в масках. Как и тогда, царит неразбериха. Но обычно сравнения обрывочны — и наконец-то на русском языке появилась ставшая классической книга «Испанка: История самой смертоносной пандемии», где о тех событиях рассказано во всех подробностях.
Свое название болезнь получила случайно. Грипп появился не в Испании — просто эта страна не участвовала в Первой мировой войне, там не ввели цензуру, и о гриппе можно было рассказывать в СМИ. Откуда взялась испанка, ученые спорят до сих пор. Версия, которой придерживается Джон Барри, — самая популярная, но не единственная. Упомянутый в отрывке Майнер — врач из округа Хаскелл в американском штате Канзас.
Обложка книги «Испанка: История самой смертоносной пандемии»
© Издательство «Альпина Паблишер»В конце января — начале февраля 1918 г. у Майнера добавилось хлопот. У одного пациента появились симптомы — головная боль, ломота во всем теле, лихорадка и непродуктивный сухой кашель: вроде бы ничего удивительного, но эти симптомы были выражены с необычайной силой. Потом заболел еще один человек. Потом третий. Потом еще. Больные стали появляться в Сатанте, Саблетте, Санта-Фе, Джине, Коупленде. Люди заболевали даже на отдаленных фермах.
Майнеру и до этого часто приходилось видеть «инфлюэнцу» — грипп. Он и диагностировал пациентам грипп, но такой грипп он видел впервые. Болезнь причиняла ужасные страдания, стремительно прогрессировала и иногда заканчивалась смертью. Этот грипп убивал. Вскоре он поразил десятки его пациентов — самых сильных, самых здоровых, самых выносливых людей округа! — причем так внезапно, будто их подстрелили.
На эту тему
Майнер сражался с этой болезнью изо всех сил. Он брал у пациентов на анализ кровь, мочу и мокроту, он применял все свои лабораторные навыки, которые усовершенствовал с помощью сына. Он глотал медицинские учебники и свежие журнальные статьи. Он обзвонил всех коллег в своей части штата. Мало этого, Майнер связался со службой государственного здравоохранения США, но не получил оттуда ни помощи, ни даже совета. А между тем он делал что мог: тщетно пытался вводить дифтерийный антитоксин, пробовал даже противостолбнячный антитоксин в отчаянной попытке хоть как-то стимулировать иммунитет пациентов, мобилизовать его на борьбу с болезнью.
Местная газета Santa Fe Monitor, очевидно, боясь подорвать боевой дух населения во время войны, мало писала о смертях, но упоминала вскользь (конечно, не на первой полосе): «Миссис Ева ван Альстин больна воспалением легких. Ее маленький сын Рой уже оправился и начал вставать с постели… Ральф Линдеман все еще тяжело болен… Голди Вольгехаген замещает свою сестру Еву в магазине Бимана на время ее болезни… Говорят, что Гомер Муди серьезно заболел… Мертин, маленький сын Эрнеста Эллиота, болен пневмонией… С радостью сообщаем, что дети Пита Хессера поправляются… Миссис Дж. С. Кокс лучше, но она все еще очень слаба… Всю эту неделю Ральф Макконнелл сильно проболел…»
Из-за этой болезни Майнер буквально задыхался — столько у него было пациентов. Он бросил все другие дела и иногда спал в пролетке, пока лошадь везла его домой сквозь морозную ночь (пожалуй, это одно из преимуществ гужевого транспорта перед автомобильным). Иногда Майнер думал — уж не столкнулся ли он с афинской чумой, таинственной болезнью, которая опустошила город во время Пелопоннесской войны, погубив треть населения.
Потом болезнь исчезла. К середине марта школы снова открылись, в них пошли здоровые дети. Мужчины и женщины вернулись на работу. Война снова завладела мыслями людей. Но все же эта болезнь не давала Майнеру покоя. Она пугала Майнера — не только в связи с его собственными пациентами, но и в связи с возможным дальнейшим распространением. Инфлюэнца не была ни «карантинной» болезнью (то есть болезнью, о которой врачи по закону обязаны были сообщать в вышестоящие инстанции), ни болезнью, отслеживаемой органами здравоохранения на федеральном уровне или на уровне штатов.
На эту тему
Но Майнер был уверен, что столкнулся с чем-то необычным: вспышка заболевания так его встревожила, что он официально известил о ней чиновников национальной службы здравоохранения. В еженедельном журнале Public Health Reports служба здравоохранения США публиковала для своих чиновников сообщения о вспышках всех заразных болезней не только в Северной Америке и Европе, но и повсюду в мире — в Сайгоне и Бомбее, на Мадагаскаре и в Кито.
В журнале писали не только про такие смертоносные заболевания, как желтая лихорадка и чума, но и про менее опасные болезни: в частности, в США журнал отслеживал корь, ветряную оспу и свинку.
В первом полугодии 1918 г. предупреждение Майнера о «гриппе тяжелого типа» было упомянуто только в этом журнале — единственном в мире. Остальные медицинские журналы той весной печатали сообщения о вспышках гриппа, но все они происходили уже после событий в Хаскелле и не привлекли внимания чиновников от здравоохранения. Лишь характер вспышки 1918 г. в округе Хаскелл говорил о том, что новый вирус гриппа самым жестоким образом адаптировался к человеку.
Как выяснилось впоследствии, уровень смертности в Хаскелле был в разы ниже, чем уровень смертности в США в том же году, когда грипп ударил в полную силу.
Люди, страдавшие гриппом («заразные»), распространяли вирусы, которые могли инфицировать других, — как правило, в течение не более семи дней после заражения, а иногда даже и меньше. После этого больные могли продолжать чихать и кашлять, но опасности для окружающих уже не представляли. В такой захолустной и малонаселенной местности, как округ Хаскелл, эпидемия могла угаснуть, а вирус — погибнуть, так и не выйдя за пределы округа. Так могло получиться, но не получилось по единственной причине: шла война.
В ту неделю, когда заболели Гомер Муди и еще с десяток других жителей города Джин, туда в краткосрочный отпуск прибыл молодой солдат Дин Нильсон из Кэмп-Фанстон — с военной базы, расположенной в 300 милях от Джина в окрестностях Форт-Райли. Santa Fe Monitor по этому поводу писала: «Дин выглядит образцовым солдатом, военная жизнь идет ему на пользу». После отпуска, он, разумеется, вернулся в лагерь. Эрнест Эллиот из Саблетта, еще одного городка в округе Хаскелл, отправился навестить своего брата в Кэмп-Фанстон как раз тогда, когда заболел его ребенок. К тому времени, как Эллиот вернулся, у ребенка уже была пневмония. 21 февраля газета сообщила и о том, что происходило в соседнем Коупленде: «Почти все болеют гриппом или пневмонией».
28 февраля та же газета написала об отъезде Джона Боттома в Кэмп-Фанстон: «Мы уверены, что из Джона выйдет прекрасный солдат».
На эту тему
В Кэмп-Фанстон, втором по величине военном лагере США, проходили службу 56 тысяч новобранцев. Лагерь был построен там, где река Смоки-Хилл сливается с Репабликан-Ривер, образуя реку Канзас. Подобно другим тренировочным лагерям, он был сколочен буквально за несколько недель 1917 г. Там армия готовила молодых парней к войне.
Это был типичный лагерь — в том смысле, что там царила типичная напряженность между кадровыми военными и вчерашними штатскими. Когда, например, майор Джон Доннелли был остановлен на дороге военной полицией за превышение скорости, он так оправдывался перед своим начальником-генералом: «Несколько раз я делал замечания личному составу на дороге за неспособность отдать честь как положено. Не мог же я пройти мимо столь вопиющих фактов — их поведению нет никакого оправдания. Вероятно, им не понравились мои замечания, в результате чего они, проникнувшись враждебностью, решили мне отомстить».
Случались и столкновения командирских амбиций, особенно после того, как в Кэмп-Фанстон и Форт-Райли были назначены разные начальники. Эти конфликты закончились, когда генерал-майор Баллу, командовавший военным городком, направил в Вашингтон официальное письмо. Он сообщал, что устроил во вверенном ему лагере «тренировочное поле для специалистов» (так он его назвал) в Смоки-Хилл-Флэт. На самом-то деле в Смоки-Хилл-Флэт было лучшее из трех полей для поло на базе. Начальник Форт-Райли, всего лишь полковник, устроил рядом с полем свалку. Генерал-майор запросил и получил полномочия «вступить в командование обоими лагерями», и полковник был отстранен от командования.
Лагерь был типичен и в другом отношении. Зима 1917–1918 гг. была рекордно холодной, и в Кэмп-Фанстон, как и во всех других местах, «казармы и палатки были переполнены и плохо отапливались, а к тому же было невозможно обеспечить личный состав достаточным количеством теплой одежды».
Это признавало даже само армейское командование.
Таким образом, бессовестно нарушался армейский устав — во всяком случае та его часть, которая касалась охраны солдатского здоровья: в уставе указывалось, какое пространство в казарме должно быть отведено солдату, но люди жили скученно, без приличного обмундирования, сносных коек и нормального отопления. Из-за этого солдаты еще сильнее жались друг к другу возле печек.
На эту тему
Новобранцы, призванные из Хаскелла, направлялись в Кэмп-Фанстон. Следовательно, в обоих направлениях ездили люди — не так много, зато постоянно.
4 марта один рядовой в Кэмп-Фанстон, повар, сообщил командиру, что заболел гриппом. В течение трех недель заболели более 1100 солдат, причем настолько тяжело, что их пришлось распределить по госпиталям, а тысячи других (точное число нигде не было зарегистрировано) получали лечение в полковых лазаретах, разбросанных по базе. Пневмонией заболели 237 человек: около 20% были госпитализированы, но умерли только 38 человек. Хотя показатель смертности был выше, чем можно было бы ожидать от гриппа, он был не так высок, чтобы привлечь настороженное внимание. Смертность от гриппа в Кэмп-Фанстон была ниже, чем в целом по округу Хаскелл, и куда ниже показателя, который вскоре станет нормой в грядущей эпидемии…
Все вирусы гриппа постоянно мутируют. Исходя из времени, когда возникла вспышка в Кэмп-Фанстон, мы можем с полной или почти полной уверенностью утверждать, что грипп на военную базу пришел из Хаскелла. Если источником действительно был Хаскелл, то в Кэмп-Фанстон занесли легкую форму гриппа (кто бы это ни сделал). Но этот вариант вируса был вполне способен мутировать еще раз — и приобрести огромную летальность.
А между тем Кэмп-Фанстон отправлял потоки солдат на другие базы в Америке и в Европу. Это были люди, профессией которых стало убийство. Но со смертью им пришлось столкнуться раньше, чем они думали.
самая страшная проблема — жуткая забюрократизированность науки и жизни – Наука – Коммерсантъ
Академик Михаил Данилов рассказывает, может ли свет проходить сквозь стену, и делится сомнениями в полноте самой совершенной и элегантной теории материи.
— Как вы решили стать ученым?
— Во времена моей юности наука была в стране в большом почете, а у ученых был высокий авторитет в обществе, подкрепляемый и относительно высокими по сравнению с другими специальностями зарплатами. Конечно, советская наука была сильно изолирована от мировой, что весьма негативно сказывалось на ее развитии. Особенно чувствовалось отставание в области компьютеров. Но в это время влияние идеологии на науку было уже не столь катастрофическим, как во времена борьбы с генетикой и кибернетикой. По крайней мере в естественных науках. Это привлекало в науку независимо мыслящих людей, делало научную среду одной из наиболее привлекательных для талантливой молодежи. Важную роль играла популяризация, выходили интереснейшие научно-популярные журналы и книги, публиковались замечательные художественные произведения, например роман Даниила Гранина «Иду на грозу», который сыграл заметную роль в моем выборе. Снимались замечательные фильмы. Наиболее известен фильм Михаила Ромма «Девять дней одного года», который тоже произвел на меня громадное впечатление. Но я хотел бы обратить внимание еще на один — «Улица Ньютона, дом 1». В нем главный герой, начинающий ученый, пишет реакцию, в которой будет открыта очень важная элементарная частица — омега минус барион. Фильм вышел на экраны до открытия этой частицы! Это демонстрирует высочайший уровень научного консультанта фильма, которым был Владимир Шехтер (доктор физико-математических наук, профессор). Все это позволяло школьникам не только из больших городов, но и маленьких поселков знакомиться с новыми научными достижениями, получать впечатления о радости работы в науке.
Я учился в маленьком поселке, в школе, сложенной из больших бревен. Но для доклада в школе о научной проблеме я нашел замечательную брошюру (к сожалению, не помню ни автора, ни названия) про структуру элементарных частиц, наверное, это было описание модели Окуня—Сакаты. Исследования в этой области стали одним из моих научных направлений, и я продолжаю этим заниматься.
Кстати, из недавнего интервью в «Ъ-Науке» с академиком Козловым я узнал, что его не взяли в первый класс. Меня тоже не взяли из-за нехватки мест, и я очень расстраивался, но потом пошел сразу во второй класс.
Ситуация с престижностью занятий наукой катастрофически ухудшилась. Трудно убедить молодого человека, что заниматься наукой престижно, если зарплата профессора меньше зарплаты уборщицы в метро. Последнее время ситуация с зарплатами улучшается, но все равно они в разы меньше зарплат ученых в ведущих странах мира. Ситуация с популяризацией науки также улучшается, но не так быстро, как хотелось бы. Не добавляют авторитета науке и поддержка высшими должностными лицами страны псевдонаучных жуликов, и массовая покупка ворованных диссертаций чиновниками. Очень хорошо, что с этими разлагающими основы научной морали явлениями борются комиссии РАН по борьбе с лженаукой, по противодействию фальсификации в научных исследованиях и «Диссернет». Очень нервируют наезды силовиков на ученых, как это произошло недавно с директором ФИАН Николаем Колачевским. ФИАН — это не центр терроризма, и очень вредно устраивать в нем «маски-шоу» с автоматами.
— С открытием бозона Хиггса на Большом адронном коллайдере в Женеве завершилось построение Стандартной модели. Как это изменило направления и характер исследований в вашей области?
— Действительно, открытие бозона Хиггса в 2014 году завершило создание Стандартной модели. Стандартная модель — возможно, самая совершенная теория, описывающая материю, все, что вокруг нас, иногда с очень высокой точностью. Она относительно проста и даже элегантна. Вещество состоит из атомов, атомы состоят из ядер и электронов. Ядра состоят из протонов и нейтронов, которые состоят из u- и d-кварков. Электроны удерживаются в атоме электромагнитным взаимодействием, его переносчиком является фотон. Протоны и нейтроны в ядре и кварки внутри протонов и нейтронов удерживаются сильным взаимодействием, его переносчиками являются глюоны. Наконец, существует еще слабое взаимодействие, приводящее, например, к бета-распадам ядер, а его переносчиками являются W- и Z-бозоны.
Существуют частицы, которые участвуют только в слабом взаимодействии — нейтрино. Они взаимодействуют так слабо, что могут пройти через Землю и через Солнце. Через каждого из нас каждую секунду пролетают сотни триллионов нейтрино, а мы этого не замечаем. Взаимодействие с бозоном Хиггса дает массы всем фундаментальным частицам. Таким образом, окружающее нас вещество состоит всего из четырех «кирпичиков»: u- и d-кварков, электронов и нейтрино. Их называют первым поколением кварков и лептонов. Лептоны — это частицы, не принимающие участие в сильном взаимодействии. Природа создала еще два поколения кварков и лептонов, имеющих много большую массу. Их вокруг нас практически нет, но они могут возникать при взаимодействии частиц первого поколения и быстро распадаются в конечном итоге на частицы первого поколения. У всех частиц есть античастицы. Сильное, электромагнитное и слабое взаимодействия обладают так называемой калибровочной инвариантностью, что в значительной мере определяет их характеристики.
Стандартная модель, как я уже сказал, описывает все, что мы видим вокруг нас. Но она не описывает того, чего мы не видим, а этого во Вселенной намного больше. Обычное вещество составляет всего лишь около 4% того, что есть во Вселенной, остальное — темная материя и темная энергия, природа которых неизвестна. У Стандартной модели есть еще и другие недостатки: слишком большое количество параметров, некоторые внутренние противоречия, гравитационное взаимодействие, которое действует на все объекты, имеющие энергию, не удается включить в Стандартную модель. Поэтому большинство физиков считают, что должны быть явления за рамками Стандартной модели, и их поиски являются основным направлением исследований.
В отличие от прошлых лет сейчас нет четких теоретических указаний, куда надо двигаться. Имеется множество различных идей, их надо проверять и искать любые отклонения от Стандартной модели. На мой взгляд, существует четыре основных подхода к поискам новых явлений. Можно все дальше увеличивать энергию ускорителей и пытаться найти новые тяжелые частицы либо новые явления.
Лидеры — Большой адронный коллайдер и новые проекты коллайдеров на сверхвысокой энергии.
Другой подход — это прецизионное изучение свойств уже известных частиц. Из-за соотношения неопределенности закон сохранения энергии — импульса может не выполняться на очень короткое время. И могут возникать виртуальные частицы, в том числе и очень тяжелые. Они почти мгновенно поглощаются обратно, но, тем не менее, могут менять свойства известных частиц. Благодаря этому прецизионное изучение свойств известных частиц может оказаться более чувствительным к новым тяжелым частицам, чем при их прямых поисках. Например, ограничение на свойства гипотетического заряженного бозона Хиггса из изучения распадов так называемых прелестных частиц (это научный термин!) оказываются более жесткими, чем из прямых поисков на Большом адронном коллайдере. Здесь лидер — «Фабрика прелести» в Японии и ряд других экспериментов.
Изучение космических частиц — еще одно важнейшее направление, например, поиски темной материи в подземных низкофоновых лабораториях и в процессах аннигиляции частиц темной материи в космосе.
Наконец, очень перспективным выглядит изучение свойств нейтрино — одной из самых загадочных частиц.
Российские ученые активно участвуют во всех этих направлениях исследований как за рубежом, так и внутри страны. Под руководством Института ядерных исследований и Объединенного института ядерных исследований создается крупнейший нейтринный телескоп Baikal-GVD на озере Байкал. Российские ученые — пионеры в этой области. В Новосибирске в Институте ядерной физики имени Будкера развивается проект супер-тау-чарм-фабрики, которая позволит с беспрецедентной точностью исследовать свойства «очарованных» частиц и тау-лептона. В ОИЯИ создается коллайдер NICA для исследования кварк-глюонной плазмы в столкновениях тяжелых ионов. Наша группа в Физическом институте РАН участвует в трех из этих направлений и обдумывает возможность подключиться к исследованиям космических частиц.
Разрушение РАН удалось предотвратить благодаря сопротивлению ведущих российских ученых и людей, озабоченных обороноспособностью страны
Фото: Фото из личного архива
— Вернулся ли интерес молодых людей к науке — как это было, положим, в 1970-х годах? Предлагают ли им сегодняшние научные российские администраторы достойные условия работы и приемлемые зарплаты?
— Интерес молодежи к науке не пропадал никогда, даже в самые сложные периоды времени.
В 1990-х годах ситуация с финансированием науки была очень плохая, но были вера в будущее страны, потрясающий энтузиазм, полная самоотдача. Были уникальная творческая атмосфера, дружеские, почти семейные отношения в коллективе. Конечно, многие молодые (и немолодые) люди уезжали на Запад, но многие и оставались. Благодаря атмосфере количество молодежи в Институте теоретической и экспериментальной физики быстро росло, а средний возраст сотрудников резко уменьшался. Я знаю, что так было не везде. Во многих местах количество молодежи катастрофически уменьшалось. Но у нас в ИТЭФ было именно так. Сейчас ситуация очень неоднородная. Базовые доходы аспирантов и студентов в большинстве университетов и институтов совершенно недостаточны для существования. Но в активных группах с большим количеством грантов удается организовать поддержку студентов и аспирантов на приемлемом уровне, и все равно он существенно ниже, чем в ведущих странах мира.
Стала улучшаться ситуация с оборудованием и ремонтом помещений. Но здесь мы только в начале пути. Самая страшная проблема — это жуткая бюрократизация, зарегулированность науки и жизни. Большая часть талантливой молодежи не видит перспектив в России, не чувствует возможности что-то изменить и уезжает за границу, а обратный поток очень мал.
— Мы взяли последнюю из доступных нам ваших статей «Constraints on Hidden Photons Produced in Nuclear Reactors». Не можете ли вы популяризировать ее для наших читателей?
— Как я уже говорил, поиски явлений, выходящих за рамки Стандартной модели, являются сейчас основным направлением исследований в физике элементарных части. Многие теоретические модели предсказывают существование очень необычных частиц — скрытых, или темных, фотонов. Обычные фотоны могут превращаться в темные фотоны. Темные фотоны могут проходить через вещество не поглощаясь, а потом превращаться обратно в обычные фотоны, которые мы можем увидеть. Получается, свет проходит сквозь стену. В нашей работе мы проанализировали возможность наблюдать эффекты от темных фотонов на реакторе.
Предыдущая работа корейского физика на эту тему оказалась ошибочной. К сожалению, мы получили лишь ограничения на параметр связи темных фотонов с обычными, но и это является интересным результатом.
— Скажите, почему пять лет назад у вас возник конфликт с работодателем, Институтом теоретической и экспериментальной физики, и почему вы приняли нехарактерное для российского человека решение судиться до конца?
— Честно говоря, мне не очень хочется ворошить старые и довольно болезненные для меня воспоминания. Но отвечу. В ИТЭФ существовала уникальная творческая атмосфера. Ученые трудились очень напряженно. Поздно вечером все окна были залиты светом даже в выходные дни. Многие проводили отпуска на рабочем месте. ИТЭФ привлекал большое количество молодежи, включая школьников, и ученых из других институтов, включая зарубежные. ИТЭФ был одним из интеллектуальных центров страны, и это мотивировало людей оставаться в России даже во времена, когда зарплаты на Западе были в десятки раз выше, чем у нас. Под моим руководством защитили диссертации 20 человек, и две трети из них успешно работают в России, среди них два члена РАН и четыре доктора физико-математических наук. Руководство Курчатовского института стало последовательно разрушать эту атмосферу, а сотрудники ИТЭФ, включая меня, пытались этому противостоять. В результате некоторые сотрудники, и я в том числе, были уволены, другие ушли сами, а атмосфера была разрушена. Сейчас будущее ИТЭФ выглядит очень мрачным. Директором научного института назначен генерал полиции, сотрудников планируют перевести на территорию Курчатовского института, а территорию ИТЭФ отдать под коммерческую застройку. Это окончательно разрушит ИТЭФ, который был одним из лучших институтов страны. Многие ведущие ученые России выступили с заявлениями в защиту ИТЭФ, но вряд ли это изменит ситуацию. При увольнении сотрудников ИТЭФ отказался выплачивать им компенсацию за неиспользованные отпуска, ссылаясь на решение Международной организации труда, которое противоречит российскому законодательству.
Большинство людей махнуло на это рукой, а я посчитал такое поведение просто свинством по отношению к ученым, отдававшим все свое время институту, и обратился в суд. Сначала суды мне отказывали, но Конституционный суд подтвердил справедливость моих претензий.
— Удавалось ли вам вести привычную научную работу после насильственного увольнения и каким образом? Не было ли каких-либо помех со стороны бывшего работодателя?
— Вместе со мной из ИТЭФ ушла большая часть нашей научной группы. ФИАН предоставил нам возможность работать всем вместе, и мы ему за это очень благодарны. Конечно, переход был непростым. Мы пришли на новое место «голыми», и даже ремонт предоставленных нам помещений проводили своими руками. Но сейчас все пришло в норму, и мы успешно работаем, у нас учатся десятки студентов. Надо отметить, что в ФИАН хорошая научная атмосфера и административные службы стараются во всем помогать ученым, а не рассматривают их как досадную помеху своему функционированию.
Фото: Фото из личного архива
— У вас очень высокий индекс Хирша — скажите, важен ли он для вас? Ну и в целом сегодняшняя наукометрия — насколько эффективный инструмент анализа научной деятельности ученого?
— Индекс Хирша — очень грубый индикатор научных достижений, а в некоторых областях (включая и мою, где количество соавторов часто превышает тысячу человек) и совсем неприменим. Наукометрические показатели полезны, но окончательную оценку успешности ученого или института должны делать эксперты. Увлечение Министерства высшего образования и науки наукометрическими показателями при оценке институтов, причем в самой примитивной форме, которая не учитывает различий между областями науки и между теоретиками и экспериментаторами, очень разрушительно. Оценки оказываются во много раз отличающимися от реального положения. В свое время я ввел в ИТЭФ систему оценки ученых на основе формализованных показателей, которая потом была адаптирована многими институтами.
Но в этой системе было много показателей, кроме публикаций: выступления на конференциях, преподавание, руководство дипломниками и аспирантами, организация конференций и семинаров и многое другое, включая результаты голосования экспертов. Была возможность сделать исключение и поддержать небольшое (10%) количество ученых, имеющих низкие баллы, но, по мнению экспертов, достойных поддержки (скрытых гениев). В таком виде система формализованной оценки оказывается достаточно гибкой и вызывает мало нареканий. Очень похожая система сейчас работает в Институте ядерных исследований.
— Можете ли вы оценить, насколько выросло финансирование российской науки после реформы Академии наук? И вообще как вам эта реформа?
— Финансирование фундаментальных исследований в постоянных ценах 2000 года оставалось примерно на одном уровне с 2013 до 2018 года. Доля расходов на фундаментальную науку в 2018 году составила всего лишь 0,15% ВВП страны, то есть даже меньше, чем в ЮАР. Внутренние затраты на исследования и разработки в 2017 году составили 1,11% ВВП, а по указу президента от 2012 года он должен был достичь 1,77% уже к 2015 году. Вследствие недавнего обвала рубля из-за выхода России из соглашения с ОПЕК и пандемии коронавируса я ожидаю существенного сокращения реального финансирования науки, если не будет адекватного индексирования.
С другой стороны, выполнение указов президента, хоть и проводящееся с очковтирательством путем перевода научных сотрудников на долю ставки (работать они от этого меньше не стали), привело к повышению зарплат научных работников. К сожалению, это повышение было очень разным в разных регионах страны (привязано к средней зарплате по региону), и оно совершенно не коснулось инженерных кадров. Конечно, работа Академии наук нуждалась в модернизации, необходимо было привлечь к активному участию в управлении наукой молодых ученых. Однако реформа была направлена на полное разрушение РАН, но его удалось предотвратить благодаря сопротивлению ведущих российских ученых и людей, озабоченных обороноспособностью страны.
Но даже в смягченном виде реформа принесла громадные негативные результаты. Руководство наукой отдали в руки чиновникам, которые не понимают сути научных исследований и поэтому полагаются на формальные критерии. Это привело к безумной бюрократизации науки и отвлечению научных работников на бессмысленную (и даже вредную) писанину.
Несмотря на все негативные последствия реформы, РАН продолжает оставаться основной научной организацией, производящей больше половины всех качественных публикаций в России. Увлечение наукометрией привело к быстрому росту низкокачественных, а иногда и фейковых публикаций. Например, в платном журнале Espacios (Венесуэла), индексируемом в системе Scopus, в 2013 году была опубликована лишь одна статья российского автора, а в 2019 году уже 621! Эта проблема обсуждается в комиссии РАН по противодействию фальсификации в научных исследованиях. В последнее время наблюдается улучшение отношения руководства страны к РАН, и ей даны новые полномочия. Но без возврата научных институтов под прямое руководство РАН трудно ожидать кардинального улучшения ситуации.
— Сейчас все разговоры о коронавирусе. Как он влияет на вашу научную деятельность? Оказался ли он серьезным испытанием в вашей жизни?
— Мы перешли на дистанционную работу, дистанционные семинары и дистанционное преподавание, приостановили работы, требующие оборудования. Это привело к уменьшению эффективности исследований и снижению мотивации в преподавании. Когда не видишь горящих (или скучающих) глаз студентов, трудно поддерживать мотивацию при чтении лекций. Уменьшение эффективности приходится компенсировать увеличением времени работы, так что скучать в изоляции не приходилось. Я с удивлением и даже, можно сказать, с завистью слушаю по радио истории, как люди в самоизоляции скучают от безделья. У меня не хватает времени даже книжки почитать.
— Похолодание в отношениях с Западом, как вам кажется, сказалось на контактах российских ученых с зарубежными? Не появилось ли предвзятости в поведении западных коллег?
— Отношения с зарубежными коллегами остаются очень хорошими.
Но некоторые организации, например департамент энергетики США, пытаются усложнить общение ученых. Это очень близорукая политика.
Даже во времена холодной войны общение ученых не прерывалось, и это помогло восстановить доверие между странами и народами и в конечном итоге помогло разрядке.
— Как у вас со свободным временем? Прежде часто ли удавалось вам побыть с близкими — если вспомнить, что отпусков вы не брали да и выходные проводили на работе?
— Действительно, когда я был директором ИТЭФ, свободного времени у меня почти не оставалось. Теперь с этим лучше, и я каждый год езжу кататься на горных лыжах, регулярно катаюсь на беговых лыжах, иногда играю в теннис и хожу в горы.
Интервью взял Владимир Александров, группа «Прямая речь»
Самая страшная история из когда-либо рассказанных
В конце тихой дороги, за пеленой искривленных черных дубов, стоял дом. Там жила женщина. В такие горькие ночи, как эта, она сидела у огня и читала, пока не уставала достаточно, чтобы спать. Но в эту ночь, когда ее веки отяжелели, она вздрогнула от звука. Звук, который она не привыкла слышать в наши дни. «Кто может звонить?» — подумала она. И так поздно? Она поднялась со стула и сняла трубку.
Иллюстрация Диего Патиньо«Привет?»
«Я убью тебя», — сказал мужчина низким голосом.
«Кто это?» она спросила.
Нет ответа.
«Кто это , это ?» — повторила она дрожащей рукой.
Раздался щелчок. Тишина. Она быстро позвонила в полицию и объяснила, что произошло. Офицер сказал ей подождать, пока он отследит звонок. Через несколько секунд он сказал: «Звонок идет оттуда. . . внутри твоего дома.
«В этом нет смысла», — сказала она. «Как кто-то может быть внутри моего дома?»
«Вероятно, он взломал», — сказал он.
«О да, думаю, в этом есть смысл».
«И это еще не все», — сказал он. «Я не полицейский».
«Вы не?»
«Нет, я убийца из прошлого. Я никогда не вешал трубку ».
«Но я услышал щелчок».
Мужчина щелкнул ртом. «Как это?» он сказал.
«Вау, это действительно хорошо».
«Спасибо».
«Так ты действительно в моем доме?»
«Да, конечно».
«Где?»
Мужчина дышал тяжелее.«Мне нравятся твои волосы», — сказал он.
«Подожди, ты меня видишь?»
«Да».
«Подожди, тебе нравятся мои волосы?»
«Это действительно хорошо».
«Если ты меня видишь, то во что я одет?»
«Похоже на кофточку от Банана и юбку от. . . Энн Тейлор Лофт? »
«Вау, вы действительно можете видеть меня ».
«Я тоже могу видеть — подождите, что, черт возьми, , что ?»
«Что?»
«Рядом с вами парит человек, привидение .»
» Трудно доверять вам после щелчка «.
«Нет, я серьезно, у дивана».
Женщина повернулась и ахнула: «Боже мой, я вижу! Я знал, что это место наводнено привидениями ».
«Иисус Христос. Это ребенок? Фу, он весь полупрозрачный.
«Похоже на маленького мальчика».
«Чего он хочет ??»
«Я думаю, он хочет играть. Он держит воздушного змея.
Мальчик-призрак подплыл ближе и сказал: «Поиграй с мииееее .»
« Боже мой, он может говорить! » — сказал мужчина.
«Поиграй с мееее », — повторил мальчик-призрак.
«Эм, нет, спасибо!» — сказал мужчина.
«Он вас не слышит, — сказала женщина.
«Включи меня в динамик».
«Постой, — сказала она. «Попробуй.»
«Мы не хотим с вами играть! Хорошо, младший? Просто беги.
«Почему?» — сказал мальчик, склонив голову набок. «Играть весело».
«Нет, не так!» — крикнул мужчина.
«Кто ты?» — спросил мальчик-призрак женщину. «Почему ты в моем доме?»
«О, я Эллен. На самом деле я сейчас живу в этом доме. И голос, который вы слышите по телефону. . . Я не узнал твоего имени.
«Это, ммм, Дуглас, — неохотно сказал мужчина.
«Дуглас прячется где-то здесь, чтобы убить меня, верно, Дуглас?» — сказала Эллен.
«Таков был план», — сказал Дуглас.
«А вы, ребята, боитесь ребенка с воздушным змеем? Господи, — сказал мальчик-призрак.
« мертвый ребенок с воздушным змеем!» — сказал Дуглас.
Несколько мгновений воцарилась тяжелая тишина. Вдруг раздался звонок в дверь.
«Ждете кого-то?» — спросил Дуглас.
Снова зазвонил. Эллен подошла и открыла его. Там стоял неуклюжий мужчина в потрепанной одежде, едва пряча за спиной окровавленный мачете.
«Простите меня, сударыня, — сказал он. «Моя машина сломалась, и мне было интересно, смогу ли я зарядить свой телефон у вас дома?»
«Извините, я так не думаю», — сказала Эллен, начиная закрывать дверь.
Мужчина засунул ногу внутрь. «Ну, я так думаю, — , — сказал он.
Эллен споткнулась и упала на землю.
«Кто это, черт возьми?» Дуглас закричал.
«Я бродяга-убийца. Кто ты, черт возьми? — смущенно сказал бродяга. «Откуда этот голос?»
«Он убийца, который прячется в моем доме», — сказала Эллен, поднимая трубку. «Дуглас.»
«Прячась? Где?» — спросил бродяга, нервно оглядываясь.
«Он в шкафу», — сказал мальчик-призрак.
«Что за дерьмо ?» — закричал бродяга.
«Я привидение. Я жил здесь, как и сто лет назад. О, и дай угадаю, ты не хочешь со мной играть.
«Черт, нет, я не хочу с тобой играть. Что здесь происходит?
«Что происходит? : никто со мной не играет!»
«Ради всего святого, ночью никто не запускает воздушного змея», — крикнул Дуглас. «Брось это!»
Мальчик-призрак заплакал.
«Теперь ты заставил его плакать, Дуглас», — упрекнула Эллен.
«Извините, если я немного нервничаю, потому что вы впустили убийцу в дом», — сказал Дуглас.
«Во-первых, я не пропустила его, он вломился», — сказала Эллен.
«Это правда, я знал», — сказал бродяга.
«Во-вторых, ты и еще убийца, Дуглас».
«Туше», — сказал бродяга.
«И в-третьих, не извини меня, извини мертвого ребенка».
«Хорошо, хорошо. Мне жаль. Я не должен был на тебя грызть, — сказал Дуглас.
Мальчик-призрак улыбнулся. Все, казалось, немного успокоились, пока снова не раздался звонок в дверь. Эллен подошла к двери.
«НЕ!» — кричали трое других.
Она открыла его и выглянула наружу. Там никого не было, только большой деревянный ящик на крыльце.
«Здесь есть коробка, — сказала Эллен. «Здесь нет ярлыка или чего-то подобного»,
«У меня плохое предчувствие по поводу этого ящика», — сказал бродяга.
«Ненавижу эту коробку», — сказал мальчик-призрак.
Эллен проигнорировала их и отнесла внутрь.Она повернулась к бродяге. «Могу я?» Он вытер мачете о штаны и протянул ей. Она открыла верх, потянулась внутрь и со зловещей ухмылкой вытащила изодранную куклу-клоуна.
«Что это? Что это такое?» — крикнул Дуглас по телефону.
«Что-то вроде куклы-клоуна», — сказала Эллен.
«Я не хочу играть с куклой-клоуном», — сказал мальчик-призрак, заплакав.
«Почему бы нам просто не положить эту штуку обратно в коробку, пока она не принесла нам кошмары, О.К.? » — сказал бродяга.
«Смотри, это веревка», — сказала Эллен, потянув за нее прежде, чем кто-либо успел возразить. Клоун начал хрипеть, его глаза метались из стороны в сторону, и жутко веселая песня исходила из его открытого рта.
Добро пожаловать в мой цирк,
Мой цирк веселья.
Спрятаться негде.
Бежать некуда.
Вы все мои гости в Big Top.
По сути, я вас всех убью.
Клоун ужасно захохотал.
«Вы действительно взволновали вас, Эллен, — сказал Дуглас. «Я имею в виду, давай _! _»
«Что означает клоун?» — спросил мальчик-призрак.
«Я думаю, он был довольно ясным», — сказал бродяга, заламывая руки. «Он собирается убить нас всех.
. . по сути.»
«Как кукла нас убьет?» — спросила Эллен.
Каждый из них молча оглядел комнату в ожидании. Вдруг погас свет.
«Что случилось? Кто это сделал?» — закричал мальчик-призрак.
«Я ничего не вижу!» бродяга сказал: «Я буквально ничего не вижу, потому что сейчас слишком темно!»
В темноте Эллен вскрикнула: « О нет! »
« Эллен? » Дуглас закричал: «Что случилось?»
«Это клоун! Это убило ее, — сказал бродяга дрожащим голосом. «И мы следующие!»
«Он убил Эллен!» мальчик-призрак всхлипнул.
Через несколько секунд снова загорелись свет.Руки Эллен были подняты к лицу.
«Моя дурацкая контактная линза соскользнула с места», — сказала она, раздвигая веки и тыкая в зрачок. «Так раздражает.»
«О, пожалуйста, не делай этого», — сказал бродяга, корчась.
«Что она делает?» — со страхом спросил Дуглас.
«Прикоснувшись к своему фактическому глазному яблоку своим фактическим пальцем», — сказал мальчик-призрак, морщась.
«Это очень скользко», — сказала Эллен, маневрируя глубже ей в глаз.«Не могу взять это в руки».
Дуглас с кляпом во рту. «Боже мой, это так мерзко».
Бродяга с гримасой поднес кулак ко рту, а Эллен прижалась большим пальцем к мокрому дрожащему глазному яблоку в поисках рычага.
«Ух, теперь я думаю, что это сложено у меня под крышкой», — сказала Эллен, вытягивая крышку. «Может ли кто-нибудь посмотреть и сказать мне, видит ли он это?»
Раздался щелчок с телефона.
«Дуглас? Это был настоящий щелчок? »
Мальчик-призрак растворился в стене, говоря: «Я ухожу.»
« Мальчик-призрак? »
Она услышала, как за ней открылась входная дверь. «Скиталец? Ты тоже?»
Бродяга повернулся к ней с ошеломленным взглядом. «Я так ненавижу это место», — сказал он, затем выронил мачете из своей безвольной руки и пошел в темноту.
10 историй ужасов из реальной жизни — правдивые истории ужасов, упомянутые в новостях
Фильм ужасов, книга или шоу, конечно же, заставляет ваше сердце биться быстрее, но вы можете хотя бы расслабиться после этого, зная, что пережитое вами было произведением художественной литературы.
Еще страшнее, когда реальный мир становится жутче, чем все, что Стивен Кинг мог придумать.
Настоящий ужас происходит вокруг нас каждый день, даже если он не всегда попадает в вашу хронологию. Убийства, исчезновения, одержимость демонами и поклонение дьяволу — это не просто истории из разума писателя, а заголовки, вырванные прямо из новостей.
Ниже мы собрали некоторые из самых ужасающих и необъяснимых историй из реального мира.
Дом убийств с топором
Дом убийств с топором Виллиска в Виллиске, штат Айова, является известной достопримечательностью как для охотников за привидениями, так и для любителей ужасов.Место ужасного нераскрытого убийства 1912 года, в котором черепа шести детей и двух взрослых были полностью раздавлены топором неизвестного преступника, было куплено в 1994 году, восстановлено до состояния 1912 года и превращено в туристическое направление. ночей в старом доме с привидениями стоит 428 долларов за ночь, где посетители всегда сообщают о странных паранормальных явлениях, таких как видения человека с топором, блуждающего по залам, или слабые крики детей.
Но в ноябре 2014 года привидения приняли более мрачный оборот.37-летний Роберт Стивен Лаурсен-младший из Райнлендера, штат Висконсин, был с друзьями в очередном рекреационном посещении паранормальных явлений, когда его охватил настоящий ужас. Per VICE :
Его товарищи нашли его заколотым в грудь — очевидно, нанесенное им самим ранение — позвонили 9-1-1, и Лаурсена доставили в ближайшую больницу, а затем на вертолете доставили в Медицинский центр Университета Крейтон в Омахе.
Офис шерифа округа Монтгомери сообщил, что Лаурсен получил телесные повреждения примерно в 12:45 a.м., примерно в то же время, когда в доме начались убийства с топором в 1912 году.
Лаурсен оправился от травм, но никогда публично не говорил о том, что произошло в тот день. Для Марты Линн, хозяйки дома, этот инцидент очень огорчил.
«Это публичность, но это не совсем та реклама, которую вы хотите иметь. Я не хочу, чтобы люди думали, что, когда они придут в Дом убийств Villisca Axe, произойдет что-то, что заставит их сделать что-то подобное». Дом остается открытым для туристических посещений и ночлега сегодня.
Кукла с привидениями
Когда вы думаете о куклах с привидениями, на ум приходит, скорее всего, жуткий старый викторианский фарфор. Ничего из этого, вероятно, у вас нет. Тем не менее, не стоит слишком успокаиваться рядом с детскими игрушками слишком рано: кукла Disney Frozen Elsa, подаренная на Рождество 2013 года в районе Хьюстона, попала в заголовки газет в начале этого года, когда ее, казалось, начали преследовать.
Per KPRC2 Houston News :
Кукла декламировала фразы из фильма «Холодное сердце» и пела «Let It Go», когда нажималась кнопка на ее ожерелье.
«В течение двух лет это было по-английски», — сказала мама Эмили Мадония. «В 2015 году он начал делать это попеременно с испанского и английского языков. Не было кнопки, которая могла бы их изменить, это было просто случайным образом ».
Семья владела куклой более шести лет и никогда не меняла батарейки. Мать говорит, что кукла случайным образом начинала говорить и петь даже с ее выключен
Семья решила выбросить жуткую куклу в декабре 2019 года. Несколько недель спустя они нашли ее на скамейке в своей гостиной.«Дети настаивали, чтобы они не клали его туда, и я поверил им, потому что они не стали бы рыть мусор снаружи», — сказала Мадония KPRC2 Houston News.
В этот момент Эльза вообще перестала петь английскую версию «Let It Go», при нажатии говорила только по-испански. Затем семья упаковала причудливую куклу в два мешка и положила ее на дно мусора, который вывозили в день вывоза мусора. Вскоре они отправились в путешествие, но когда они вернулись, Эльза тоже вернулась и ждала на заднем дворе их дома.
На этот раз семья отправила Эльзу по почте другу семьи в Миннесоту, который прикрепил куклу с привидениями к переднему бамперу своего грузовика. Судя по последнему февральскому обновлению Мадонии, посвященному этой жуткой кукле, он, похоже, еще не вернулся в Хьюстон.
Смертельный экзорцизм
В августе 2016 года в Северном Лондоне 26-летний Кеннеди Ифе начал вести себя странно и агрессивно из-за боли в горле. По сообщениям, он укусил своего отца, угрожал отрезать себе пенис и жаловался на питона или змею внутри него, прежде чем его семья приковала его к кровати с помощью кабельных стяжек и чрезмерной силы.
Как сообщает BBC , :
«Затем семья предприняла попытку« вылечить »Кеннеди посредством сдерживания и молитвы в течение следующих трех дней, как сообщили в суде».
Его брат, Колин Ифе, сообщил полиции :
«Ясно, что это было в нем, то, что мы считали демоном, потому что это было неестественно. Он явно пытался убить его », — сказал он.
«Нам пришлось сдерживать его для себя. Было ясно, что если бы мы не сдерживали его, он мог бы попытаться навредить людям в нашей семье.»
Кеннеди Ифе был привязан к своей кровати в течение трех дней без медицинской помощи, когда его брат вызвал скорую помощь, объяснив, что Кеннеди Ифе жалуется на обезвоживание. Похоже, что у него возникли проблемы с дыханием, и он был объявлен мертвым в 10:17 утра
Как сообщает The Independent :
В то время как полиция находилась в доме, Колин Ифе якобы предпринял «попытку воскресения», воспевая и молясь за мистера. .Ife.
Все семеро членов семьи Кеннеди Ифе были обвинены в непредумышленном убийстве, незаконном лишении свободы, а также в причинении или допущении смерти уязвимого взрослого человека.При вскрытии было обнаружено более 60 ран, включая возможный укус на теле Кеннеди Ифе, и его отец, Кеннет Ифе, вместе с четырьмя его братьями, также получил травмы.
BBC сообщила :
Кеннет Ифе сказал присяжным, что приказал своим сыновьям работать посменно и использовать «подавляющую силу», но отрицал, что «связь с культами, оккультами и тайными обществами» сыграла какую-либо роль в смерти.
После четырехдневного обсуждения присяжными, , 14 марта 2019 года со всех семи членов семьи были сняты обвинения.
Халтонский архив
Мертвые животные в стенахКогда семья Бретцуис решила в 2015 году утеплить свой дом в Оберне, штат Пенсильвания, они обнаружили, что это уже было сделано — с множеством туш мертвых животных.
Как сообщил Fox :
Мертвые животные были завернуты в газеты 1930-40-х годов и были среди наполовину использованных специй и других предметов.
После удаления предметов они отправили сотни артефактов и туш эксперту в Кутцтаун.
Эксперт приписал гниение животных в их стенах Пау-Вау или голландской магии, ритуалу, зародившемуся в культуре пенсильванских голландцев для лечения болезней и получения физической и духовной защиты. Пенсильванские голландцы были группой немецкоязычных поселенцев в Пенсильвании в 1600 и 1700-х годах и часто исповедовали лютеранство, меннониты или амиши.
The Washington Post отмечает о магии:
Многие из заклинаний касаются ухода за домашним скотом, поиска воды или лечения легких недугов, отражая условия и проблемы первых американских поселенцев.
Но паувау также имеет в себе традицию более темных заклинаний и даже таких вещей, как заклинание демонов.
Один из примечательных ритуалов в их традиции — это шестигранник для создания лояльности у собаки:
Чтобы привязать собаку к человеку, при условии, что до этого ничего не использовалось, чтобы вызвать это: Попробуйте взять немного своей крови и позвольте собака съест это вместе с едой, и она останется с вами.
Плесень, обнаруженная на гниющих тушах в доме Бретцуи, вызвала болезнь среди членов семьи, и они говорят, что запах не исчез.
Этот контент импортирован с YouTube. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.
Поклонение дьяволу из ФлоридыДрузья заметили, что Даниэль Харкинс, 35-летняя школьная учительница недалеко от Санкт-Петербурга, Флорида, начала вести себя странно в июне 2012 года, у нее появился интерес к демоническим ритуалам.
Вскоре после этого она была арестована за жестокое обращение с семью своими бывшими учениками, как сообщала Tampa Bay Times :
Даниэль Харкинс сказала детям, что им нужно избавить свои тела от демонов, когда группа собралась до сумерек в субботу около небольшой костер возле церкви Св.Петербургский пирс. Они должны разрезать кожу, чтобы выпустить злых духов, — сказала она детям, — сказала полиция. Затем им нужно было сжечь раны, чтобы духи не вернулись.
Когда Харкинс поднес зажигалку к руке одного подростка, ветер погасил пламя, сообщила полиция. Это побудило ее окунуть его руку в духи, прежде чем поджечь. По данным полиции, мальчик получил ожоги второй степени.
Еще один подросток был ранен разбитой бутылкой по шее, сообщила полиция. Харкинс использовала пламя, чтобы нагреть небольшой ключ, которым она затем прижигала рану.
Полиция была уведомлена, потому что друг одного из студентов, участвовавших в ритуале, поднял тревогу. Однако ни один из учеников сам не рассказал своим родителям об этом событии и не дал комментариев после ареста Харкинса за избиение при отягчающих обстоятельствах и жестокое обращение с детьми.
NBC сообщил :
Следователи сказали, что разговаривали с Харкинсом, но она не разъяснила, какой тип религии потребует таких решительных мер.
«Она не сообщила нам, что именно она пыталась этим сделать», — Пуэц [из церкви Св.-Петербургское УВД] сказал.
-Петербургское УВД] сказал.Смерть Элизы Лам
В последний раз Элизу Лам видели 31 января 2013 года в холле отеля Cecil в центре Лос-Анджелеса. Она отдыхала на Западном побережье, документировала поездку в своем блоге и каждый день проверяла своих родителей. 31 января эти звонки прекратились. Лам исчез. Вскоре была задействована полиция, и ее родители приехали, чтобы помочь с поисками.
У них ничего не было. В феврале того же года полиция Лос-Анджелеса опубликовала видеозапись наблюдения за Лэм перед ее исчезновением.На кадрах видно, как Лам странно ведет себя в лифте, разговаривает с невидимыми людьми, смотрит из-за угла двери, приседает в углу, открывает и закрывает дверь. Но то, что именно происходит в этом видео, вызывает больше вопросов, чем ответов. Теории варьируются от психотических эпизодов до одержимости демонами и до неизвестных нападавших, которые находятся вне поля зрения камеры:
Этот контент импортирован с YouTube. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.
Примерно в то же время гости отеля начали сообщать о странных вещах, происходящих с водоснабжением отеля Cecil. Как сообщает CNN:
«Душ был ужасным», — сказала Сабина Боуг, которая провела там восемь дней во время расследования. «Когда вы открыли кран, вода сначала на две секунды стала черной, а затем снова стала нормальной».
Вода из-под крана «имела ужасный вкус», — сказал Боуг. «У него был очень забавный, сладкий, отвратительный вкус. Очень странный вкус.Я с трудом могу это описать ».
Но в течение недели они ни разу не жаловались.« Мы ничего об этом не думали, — сказала она. — Мы думали, что здесь все именно так ».
Утром 19 февраля сотрудник отеля поднялся на крышу и использовал лестницу, чтобы исследовать резервуары для хранения воды в отеле. Именно там власти обнаружили разлагающееся обнаженное тело Лам, личные вещи которого были обнаружены поблизости.
После вскрытия ее смерть была признана случайной NBC Los Angeles сообщила тогда о странных обстоятельствах в прошлом отеля:
Цистерна имеет металлическую защелку, которую можно открыть, но власти заявили, что доступ на крышу защищен сигнализацией и замком.
Однокомнатный отель имеет необычную историю. «Ночной преследователь» Ричард Рамирес, признанный виновным в 14 убийствах в 1980-х годах, в 1985 году несколько месяцев жил на 14-м этаже. А международный серийный убийца Джек Унтервегер подозревается в убийстве трех проституток, когда он жил там в 1991 году. Он покончил с собой в тюрьме в 1994 году.
В 1962 году женщина-обитательница выпрыгнула из одного из окон отеля, убив себя и пешехода, на которого она приземлилась.
Экзорцизм в Индианаполисе
В прошлом году Indianapolis Star опубликовала обширный отчет о семье, терроризируемой тремя детьми, предположительно одержимыми демонами.В рассказе Латойи Аммонс и ее семьи рассказываются тревожные истории о детях, которые взбираются по стенам, их бросают через комнаты, а также о детях, угрожающих докторам глубокими неестественными голосами. Казалось бы, что-то прямо из фильма — произведение фантазии, за исключением того, что все эти отчеты были более или менее подтверждены «почти 800 страницами официальных отчетов, полученных Indianapolis Star и изложенных в более чем дюжине интервью с полицией, Персонал DCS, психологи, члены семьи и католический священник.»
Один из самых пугающих разделов отчета включает в себя сегмент о 9-летнем одержимом:
Согласно первоначальному отчету DCS Вашингтона — счету, подтвержденному медсестрой Уокер, — 9-летний ребенок имел «странно ухмыльнулся» и пошел задом вверх по стене к потолку. Затем он перевернулся на Кэмпбелла, приземлившись на ноги. Он никогда не отпускал руку своей бабушки.
Другой фрагмент пьесы гласит:
-летняя позже рассказывала специалистам по психическому здоровью, что иногда ей казалось, что ее душат и удерживают, поэтому она не может говорить или двигаться.
Она сказала, что слышала голос, говорящий, что она никогда больше не увидит свою семью и не проживет еще 20 минут.Этот контент импортирован с YouTube. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.
Убийство-самоубийство в штате Юта
В сентябре 2014 года подросток из штата Юта вернулся в свой дом и обнаружил, что его родители, трое братьев и сестер мертвы. «В блокноте на страницах был начертан« список дел »… Список выглядел так, как будто родители собирались отправиться в отпуск — были написаны такие пункты, как «покормить домашних животных» и «найти кого-нибудь, чтобы присмотреть за домом» », — сообщает The Salt Lake Tribune . убийство-самоубийство, но не было предсмертной записки, никаких предварительных указаний на то, что они это сделают, никаких объяснений. Полиция не могла понять, почему двое родителей убили себя и троих из своих четырех детей.
В течение года никто не знал что именно случилось с семьей или что заставило родителей сделать что-то настолько немыслимое.В январе полиция обнародовала более пугающие подробности этого дела. Согласно рассказам членов семьи и расследованию полиции, родителями руководила вера в приближающийся апокалипсис и одержимость осужденным убийцей. Как сообщает Washington Post :
Друзья и родственники сообщили полиции, что родители беспокоились о «зле в мире» и хотели избежать «надвигающегося апокалипсиса». Но большинство полагало, что они просто хотят переехать куда-нибудь «вне сети».Следователи также обнаружили письма, написанные Кристи Страк одному из самых известных осужденных убийц штата, Дэну Лафферти, который был осужден за смертельное ранение в 1984 году его невестки и ее годовалой дочери. Согласно свидетельским показаниям в суде , он убил жертв по приказу своего брата Рона Лафферти, который утверждал, что получил откровение от Бога.
Полиция сообщила, что Кристи Страк подружилась с Дэном Лафферти , и они с мужем даже навещали его в тюрьме.
История стала книгой под названием «Под знаменем небес».The Phone Stalker
В 2007 году новости ABC задокументировали серию телефонных звонков семьям с ужасающими конкретными угрозами смерти. Неизвестные звонившие точно знали, чем занимаются семьи и во что они были одеты.
Семьи говорят, что звонки поступают в любое время ночи, угрожая убить их детей, их домашних животных, бабушек и дедушек. Приходят голосовые сообщения, в которых проигрываются записи их частных разговоров, в том числе с местным полицейским детективом.
Звонящий знает, родственники сказали, что на них надето и что они делают. И после месяцев расследования полиция, похоже, бессильна их остановить.
Это продолжалось в течение нескольких месяцев с семьей Куйкеналл, которая сообщила, что звонивший с хриплым голосом угрожал перерезать себе глотку.
Когда полиция Фиркреста, штат Вашингтон, попыталась найти виновного, звонки были отслежены на собственные телефоны Куйкендаллов — даже когда они были выключены.
Стало еще хуже.Семья Куйкендаллов и две другие семьи Фиркрестов рассказали ABC News, что, по их мнению, звонящие используют свои мобильные телефоны, чтобы шпионить за ними. Они говорят, что хакеры знают каждый свой шаг: где они, что делают и во что одеты. По словам родственников и полиции, звонившие записали частные разговоры, в том числе встречу с местным детективом.
«Наблюдатель»
Переехав в дом своей мечты стоимостью 1,3 миллиона долларов, семья из Нью-Джерси начала получать жуткие угрозы смертью от человека, назвавшегося «Наблюдателем».«Как сообщает CBS News ранее в этом году:
С момента переезда владельцы сказали, что получили множество писем от таинственного человека.« Наблюдатель »утверждал, что дом« был предметом моей семьи на протяжении десятилетий », и» Мне поручено наблюдать и ждать его второго пришествия », — сообщил Кастро.
У новых владельцев есть несколько детей, и в других письмах спрашивалось:« Они уже узнали, что находится в стенах? »И« Я доволен. теперь знать ваши имена и имя молодой крови, которую вы мне принесли.»
Семья была вынуждена бежать из своего дома и позже подала иск против предыдущих владельцев.
Мэтт Миллер Редактор культуры Мэтт — редактор по культуре в Esquire, где он освещает музыку, фильмы, книги и телевидение, уделяя особое внимание всем, что касается «Звездных войн», «Марвел» и «Игры престолов». Лорен Кранк Лорен Кранк — помощник редактора в Esquire, где освещает поп-культуру и телевидение, но слишком узко разбирается в шоу Netflix о знакомствах.Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на сайте piano.io.
11 лучших страшных историй о привидениях
Осторожно: эти страшные истории о привидениях определенно , а не для слабонервных. Даже те, кто любит жуткие фильмы о Хеллоуине и сразу же погружается в устрашающие книги с ведьмами или вампирами, поеживаются от этих сказок.На самом деле вы можете жить рядом с одним из мест с привидениями, которые вдохновили вас на создание сказок, потому что истории приходят из разных уголков страны. Или, прочитав этот обзор, вы, возможно, захотите посетить один из упомянутых жутких городов-призраков. Если вы живете на Восточном побережье, вас особенно заинтересует «Плачущая леди в Дакоте», знаменитый жилой дом, расположенный в Нью-Йорке. Сам Джон Леннон утверждает, что видел призрака, блуждающего по залам своей резиденции.
Для тех, кто живет в южной части Соединенных Штатов, есть несколько историй, возникших там.Хаггин Молли, фигура с привидениями из Аббевилля, штат Алабама, как сообщается, преследует и обнимает людей по всему городу. В Эврика-Спрингс, штат Арканзас, есть отель под названием Crescent Hotel, который якобы преследует несколько призраков.
(Скорее всего, мы не будем бронировать наше пребывание там в ближайшее время!) А в Сент-Фрэнсисвилле, штат Луизиана, призрак по имени Хлоя, по-видимому, часто посещает плантацию Миртлс и по сей день. Это всего лишь предварительный просмотр ужасающих сказок, перечисленных здесь, но есть еще много чего, что стоит прочитать. Просмотрите эти страшные истории (желательно днем!), Чтобы по-настоящему проникнуться духом этого Хэллоуина.
1 Шлифовальные печи | Бирмингем, Алабама
Бирмингем, штат Алабама, был основан в 1871 году, через пять лет после гражданской войны, а вместе с ней и потребности в тоннах чугуна для восстановления разрушающейся инфраструктуры Америки. Чтобы удовлетворить спрос, полковник Джеймс Уизерс Слосс начал строительство Sloss Furnaces. Год спустя компания открыла свои двери для сотен сотрудников, сообщается на ее официальном сайте. Работа на доменных печах была сложной и опасной работой.Эта опасность вскоре осозналась, поскольку многие рабочие начали сжигаться в печах и падать насмерть.
Условия только ухудшились в начале 1900-х годов после того, как жестокий прораб Джеймс «Слэг» Вормвуд устроился на работу в Слосс. Согласно Reader’s Digest , Полынь пошла на опасный риск, чтобы увеличить производство. В результате почти 50 сотрудников погибли на месте, и многие из них попали в ужасные несчастные случаи во время его работы. Якобы в отместку рабочие бросили его в печь в 1906 году.
Вы все еще можете совершить поездку по территории сегодня, если осмелитесь. Находясь там, вы могли бы просто услышать голос Слэга, который велит своим сотрудникам «вернуться к работе» вместе с другими паранормальными явлениями. Слосс даже каждый год устраивает страшную ночь на Хеллоуин, основанную на истории Шлака.
2 Плачущая леди в Дакоте | Нью Йорк, Нью Йорк
Дакота, многоквартирный дом в Нью-Йорке, был домом для многих богатых и известных жителей с момента его открытия в 1884 году.
Джон Леннон и Йоко Оно переехали в здание в 1973 году, и Джон был также убит за пределами здания 8 декабря 1980 года. Перед смертью Джон утверждал, что видел «плачущую женщину-призрак», бродящую по залам. Затем, после смерти Джона, Йоко, которая все еще живет в здании, сказала, что видела призрак Джона, сидящего за его пианино. Йоко говорит, что Джон сказал ей: «Не бойся. Я все еще с тобой».
3 Колокол ведьма | Адамс, Теннесси
Если вы любитель ужастиков, возможно, вы действительно знаете о Bell Witch.Фильмы « Американский призрак » и « Проект ведьмы из Блэр » основаны на этой истории. Еще в начале 1800-х годов человек по имени Джон Белл перевез свою семью в район в Теннесси под названием Ред-Ривер, который сейчас известен как Адамс, штат Теннесси. После того, как они поселились в новом доме, начали происходить некоторые странные вещи. Семья Белл начала слышать странные звуки, в том числе лай собак, грохот цепей, жевание крыс и шепот женщины. Вскоре эта женщина стала известна как Белл Ведьма, и многие люди считают, что она призрак бывшей соседки Белла, Кейт Бэттс.Бэттс и Беллз поссорились из-за земли, и она поклялась отомстить семье Белл перед своей смертью. Позже Белл умерла от отравления, и, по слухам, это дело рук Колокольной Ведьмы.
4 Призраки отеля Crescent | Юрика-Спрингс, Арканзас
Проведите ночь в заколдованном отеле Crescent Hotel в Юрика-Спрингс, штат Арканзас, который открылся в 1886 году. (Во время строительства был убит рабочий по имени Майкл, и его призрак, как сообщается, все еще обитает в комнате 218.В 1937 году отель перешел во владение известного медицинского мошенника Нормана Бейкера, который воображал себя врачом. Он превратил отель в онкологическую больницу Бейкера, утверждая, что у него есть лекарство от болезни (очевидно, что он этого не сделал). Больных, умерших от его ухода, хоронили прямо в подвале отеля, который служил импровизированным моргом. Он был арестован в 1940 году, но, как говорят, настроение его пациентов все еще сохраняется.
Поскольку отель все еще открыт, гости часто говорят, что видят привидений и слышат шум во время своего пребывания.SyFy’s Ghost Hunters даже записал, как что-то движется в подвале.
5 Huggin ‘Molly | Аббевилль, Алабама
Лучше оставаться дома, когда солнце садится в Аббевилле, штат Алабама, если вы хотите избежать холодных объятий Хаггин Молли. Как гласит легенда, с начала 1900-х годов огромная фигура, одетая во все черное, начала бродить по ночным улицам в поисках ничего не подозревающих жертв. Как только она зацикливается на ком-то, она обнимает этого человека и очень громко кричит ему в уши.Многие люди рассказывали истории о том, как их преследовала, по их мнению, Хаггин Молли. Местные родители даже воспользовались этой историей, чтобы держать своих детей в узде. Город обнимает своего ночного надзирателя, гордо называющего себя «домом Хаггин Молли». В ее честь даже есть семейный ресторан!
6 Призрак Surrency House | Валюта, Грузия
Клан Surrency начал испытывать паранормальные явления на территории современного Surrency, Джорджия, в 1870-х годах.Члены семьи сообщали, что видели объекты, летящие по комнатам, слышали смех и плач, а также видели красные глаза, смотрящие в дом. Еда выбрасывалась из тарелок, а посуда искривлялась в непригодные для использования формы. Горожане предположили, что эти происшествия были криками духов о помощи, которые думали, что семья сможет их спасти. В тот день, когда семья решила окончательно покинуть дом, якобы всплыло огнестрельное оружие и стало бить одного из сыновей по голове. Никто никогда не был достаточно храбрым, чтобы снова жить в этом доме, и в 1925 году здание загорелось.
7 Призрак моста Беллами | Марианна, Флорида
Чтобы ощутить настоящую преследующую любовь, пройдите по этому жуткому мосту в Марианне, штат Флорида, согласно официальному веб-сайту которого есть несколько легенд о привидениях, окружающих сооружение.
В 1830-х годах Элизабет Джейн Крум Беллами вышла замуж за местного политика доктора Сэмюэля Беллами. В первую брачную ночь ее платье случайно загорелось, и молодая невеста покрылась ужасными ожогами.Сначала она выжила, но в конце концов скончалась. Елизавету похоронили на берегу реки Чипола, и говорили, что ее любовь к мужу была настолько сильной, что она не могла успокоиться. Покойную молодоженов, одетую в белое, якобы можно увидеть блуждающей по берегу с обзорной точки моста (который был построен после ее смерти). Говорят, что она появляется в огне, либо идя через болота, либо ныряя прямо в реку, как будто чтобы погасить пламя, либо мрачно идя по берегу реки.
8 Призрак острова Дир | Билокси, Миссисипи
Еще 20 мая 1922 года Энтони Рагузин, он же мистер Тони, рассказал эту историю в колонке в Sun Herald. Он пишет, что в начале 1800-х годов два рыбака провели ночь на острове Дир у побережья Билокси. Они слышали шумы, которые игнорировали, пока это не стало невозможным. Когда они пошли посмотреть, что вызвало шум, они заявили, что нашли обезглавленный скелет, который побежал за парой.Они немедленно направились к своей лодке и немедленно покинули остров. Говорят, что костлявое тело принадлежит пирату, которому капитан отрубил голову, а его тело было оставлено в качестве ужасного охранника, чтобы охранять захороненные сокровища.
9 Зомби-роуд | Уайлдвуд, штат Миссури
За пределами Сент-Луиса находится Зомби-роуд, рассадник призрачных действий. Есть много страшных историй, происходящих от Лоулер-Форд-роуд (ее настоящее название), от наблюдений за духами коренных народов, блуждающих по этому участку, до жертв железнодорожных катастроф (там раньше были действующие пути), таких как Делла Гамильтон Маккалоу, которую сбил проезжающий поезд. .В 1950-х годах он стал популярным местом ночных тусовок подростков, где также происходили различные убийства. Также ходят слухи, что это дом убийцы по имени Зомби, который сбежал из психиатрической больницы.
В наши дни этот участок переименован в природную тропу, но с наступлением темноты он закрывается (с огромными штрафами для тех, кто осмелится вторгнуться).
10 Переход мертвой женщины | Уэтерфорд, Оклахома
Согласно Atlas Obscura , это обычное загадочное убийство, превратившееся в историю о привидениях.В начале 1900-х годов в Уэтерфорде, штат Оклахома, Кэти ДеВитт Джеймс ушла из дома с ребенком после того, как подала на развод со своим мужем. Она планировала переехать к своей двоюродной сестре, но ее семья ничего о ней не слышала. После расследования выяснилось, что она переехала к местной проститутке Фрэнни Нортон. В последний раз ее видели выходящей из дома с Фрэнни и ее ребенком в карете. Фрэнни вернулась с ребенком, который был залит кровью, но без Кэти. Позже ее тело было найдено у ближайшего ручья с отрезанной головой.Ходили слухи, что ее бывший муж убил ее с помощью Фрэнни, но Фрэнни утверждала, что не была причастна к смерти Кэти. Но в тот день, когда ее должны были допросить полиция, она отравилась. Но Кэти все еще здесь. Она якобы выглядит как голубой свет, плывущий по городу, и люди сообщают, что слышали женщину, ищущую своего ребенка, и звук колес.
11 Плантация миртов | Сент-Франсисвилл, Луизиана
Из многочисленных духов, обитающих на этой плантации, построенной в 1796 году в г.Фрэнсисвилл, штат Луизиана, согласно официальному сайту, наиболее известной является Хлоя. Говорят, что владелец плантации Кларк Вудрафф завел роман со своей рабыней Хлоей, который внезапно закончился. Она начала подслушивать его разговор, и он поймал ее. В наказание он отрезал ей ухо. Затем она отравила остальных членов его семьи праздничным тортом, оставив его одного. Другие рабы знали, что она сделала, и повесили ее. Предположительно, она все еще остается в собственности с фотографией 1992 года, на которой, как сообщается, виден ее дух.
Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты.
Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на сайте piano.io.
Семь страшных историй, которые можно рассказать при свете экрана
Одна из моих любимых частей Хэллоуина — это возможность напугать людей до штанов. Это время года для призраков, ползания страха и вглядывания в пустоту.А что может быть лучше для ужаса, чем будущее?
Семь наших репортеров представили самые жуткие последствия своих битов — ужасы будущего. Выключите свет и увеличьте яркость экрана. Может быть, вы заметите это краем глаза: страх, который всегда таится. Возможность того, что светлое будущее, которое мы пытаемся создать, окажется ужасно, безмерно ошибочным, с очень человеческими последствиями. Прочтите эти истории в одиночестве в темноте… если ты посмеешь.
— Элизабет Лопатто
Содержание
Эндрю Дж. Хокинс
Полупрозрачный шаттл в форме яйца бесшумно заскользил к обочине. Яркий свет осветил мое лицо, и мое зрение затуманилось, и через секунду нежный женский голос сказал: «Добро пожаловать на борт, Эндрю».
Интерьер шаттла был скудным, но привлекательным для Airbnb. Я сел на серую кожаную скамейку и достал телефон.Рядом с коробкой батончиков Kind и суккулентами стояло несколько бутылок с водой. Из скрытых динамиков сочился плавный джаз.
Но шаттл оставался неподвижным, и мой телефон был мертв, черная прямоугольная пустота; Шаттлы компании по сути катили клетки Фарадея: использование беспроводной связи не разрешалось. Они должны были быть для того, что было дальше.
Освещение настроения внезапно сменилось спазматическим, одурманивающим отображением неоновых розовых, синих и зеленых тонов, поскольку реклама последнего энергетического напитка поглотила интерьер шаттла.Все поездки на маршрутных такси компании в этом месяце субсидировались энергетическим напитком. Вот почему они были такими дешевыми. В следующем месяце должен был быть оплачен шампунь от перхоти.
Через месяц после этого армия США.
Объявление было намного громче, чем нужно. Мигающие отрывистые огни начали заставлять мои глаза гореть. Я помню время, когда через пять секунд можно было пропустить. Я помню, что имел возможность отказаться.
Я помню, что смог отказаться
В конце концов, шаттл тронулся.Он знал, куда я иду, потому что у него были все мои метаданные, включая мою историю поиска. Во время поездки меня засыпали целевой рекламой за целевой рекламой. Лобовое стекло шаттла с дополненной реальностью превратилось в гобелен исполнения желаний: изображения моего лица на более скульптурном теле в рекламе школьного класса, изображение меня с красивой женщиной, мурлыкающей о приложении для знакомств. Знал ли я, что в этом районе есть недвижимость в пределах моего ценового диапазона? Мой телефон все еще был заблокирован. Я попытался закрыть глаза, но инфракрасные датчики уловили это, и шаттл замедлился до ползания.Эти объявления были обязательными для просмотра.
Снова открыв глаза, я был поражен внезапным появлением голограммы моей матери на подлокотнике. «Не забудь купить страховку жизни, дорогой», — причитала она, ее лицо застыло от боли. Шаттл использовал фотографию похоронного бюро, взятую из моего облака, в качестве ориентира для голограммы; Я мог это сказать, потому что она никогда в жизни не носила того конфетно-яблочно-розового румянца, который наносил гробовщик. Алгоритм был настроен на поиск старую фотографию, но, конечно же, фотография похоронного бюро считалась старой все эти годы спустя.Я вздрогнул, когда ее крошечная полупрозрачная рука потянулась к моей. Мне приснилось, или становилось все холоднее? «Пятнадцать минут экономят 15 процентов», — простонала она.
Моя покойная мать оставалась со мной до конца поездки, умоляя купить страховку жизни, свечи янки и новый освежитель воздуха под названием «Avocado Breeze». Наконец поездка завершилась, и она вернулась к своей эталонной фотографии, прежде чем исчезнуть.
Мне стало холодно, и я хотел выйти на солнце, но дверь шаттла оставалась закрытой и запертой, удерживая меня внутри.Еще три объявления в обмен на мою свободу.
Техно музыка начала достигать пика, строить, строить и строить. Они втиснули как можно больше изображений. Это стало нечитаемым пятном, но темп продолжал расти. Я почувствовал головокружение, тошноту, близкую к смерти. В отчаянии я ждал, когда стихнет ритм. В конце концов, я умолял его, крича на мигающие экраны, умоляя об облегчении. Но этого не произошло.
Ади Робертсон
Однажды ночью женщина проверила свои личные сообщения и нашла сообщение с указанием ее домашнего адреса и угрозами убить ее.
Напуганная женщина сообщила об угрозе и легла спать. Проснувшись, она ожидала, что платформа скажет, что сообщение, как обычно, защищено свободой слова. Но каким-то чудом … пользователя заблокировали.
Интернет изменился. Технологические компании начали сообщать об угрозах в полицию. Они закрывают неонацистские форумы. Они запретили пропагандистских ботов, разжигающих геноцид, что привело к роспуску фашистских политических партий. Интернет стал казаться почти безопасным.
Несколько недель спустя женщина взяла телефон, чтобы поговорить с другом.Но в приложении чата не было экранной клавиатуры — только список пресных заранее подготовленных автоответчиков. Она коснулась выбора, но под ним появилась ссылка с рекомендацией продукта, который она недавно купила.
«Вы можете снова войти в систему, когда успокоитесь!»
Женщина в отчаянии выругалась и попыталась снова… но ее телефон был заблокирован. «Похоже, ты злишься», — моргнуло сообщение об ошибке. «Вы можете снова войти в систему, когда успокоитесь!» Он предлагал разрешить ей доступ в Интернет, если она купит браслет для наблюдения за здоровьем и зарегистрируется в SoulCycle.
В отчаянии женщина схватила ручку и бумагу, намереваясь написать письмо.
Но когда она поставила свою подпись, она поняла…
Интернет-компании также модерировали почтовую службу .
Анджела Чен
[ Две женщины сидят друг напротив друга в темном ресторане. ]
Саманта : Ладно, хватит обо мне. Расскажи мне о своем свидании прошлой ночью.
Кэрри : Это было довольно сдержанно.Мы посмотрели серию Pitch Perfect 54 , а потом выпили. Но он кажется действительно милым! Симпатичная, работает в хедж-фонде, любит кататься на лыжах —
Саманта :… ладно, ладно. Но вы обращались к GenetiCheck? Их цены сейчас настолько низкие, что это примерно 3,99 доллара на человека за отчет. До встречи с Шоном у меня была ежемесячная подписка. Я думаю, что это было что-то вроде $ 19,99, а затем неограниченное количество отчетов. Это меня действительно спасло. Помните, когда я встречалась с тем парнем, у которого, как выяснилось, был маленький член?
Кэрри : О да, Райан.Так его звали? Момент молчания для Райана.
[ Две женщины делают паузу. ]
Кэрри : В общем, да. Я уже проверял GenetiCheck, но его там нет. Это заставляет меня немного нервничать. Но что вы можете сделать?
Саманта : Вообще-то! Это немного дороже, но GenetiCheck может предоставить вам частичный отчет. Не так хорошо, как на самом деле, но вы не хотите встречаться вслепую.
Ты не хочешь встречаться вслепую
Кэрри : Частичный отчет… от чего?
Саманта : Его родители? Его кузены? Я не знаю. Но давай, даже если этот парень помешан на конфиденциальности, кто-то , которого он знает, находится в GenetiCheck, и они могут предоставить вам довольно подробную информацию о ДНК. Смотри, это 9,99 доллара. Ничего подобного. Это как две глотки «Сойлента».
Кэрри [В.О.] : Я не могла не задаться вопросом … должна ли я позволить, чтобы в любви оставалась какая-то тайна? Или я упустил лучшую жизнь свиданий на , а не на , ища его?
Кэрри : Не знаю, это немного странно.Он не выбрал это.
Саманта : Но почему его нет в GenetiCheck? Что он скрывает? Сара, я дам 9,99 доллара, если хочешь. Это мой долг. Может, у него есть Хантингтон. Может быть … у него ген развода .
Кэрри : Хорошо, ты прав.
Саманта : Хорошо. Друзья не позволяют друзьям встречаться в темноте.
Джеймс Винсент
Собирайтесь, дети, и я расскажу вам давнюю историю о времени, когда мир был ярким и живым, наполненным самой ужасающей эмоцией из всех: надеждой.
В то время мы думали, что алгоритмы спасут нас. [ Дети нервно свистят. ] Тогда мы называли их «искусственным интеллектом», потому что ничего не знали, и это звучало довольно прохладно. Мы думали, что можем научить машины думать лучше, чем мы. Они будут более справедливыми, умными и свободными от наших человеческих слабостей. Некоторые даже думали, что мы можем узнать их как добрых и любящих богов. [ Дети смеются и исполняют танец Вечного неудачника.] Тише, дети, тише.
И это сработало! По-своему. Алгоритмы помогли нам выявлять болезни, чтобы мы могли жить дольше и больше трудиться на заводах по производству боеприпасов и в шахтах. Они помогли нам выявить преступное поведение, чтобы изгнать диссидентов и вольнодумцев из общества. [ Дети хихикают и делают вид, что охотятся друг на друга, как коп-дроны. ] Все время нам говорили: да, эта странная новая жестокость — всего лишь зарождающаяся проблема, и алгоритмам нужно только больше данных о нас, чтобы они могли построить идеальный мир! И мы кормили их этим, пока они не узнали нас всех слишком хорошо.Smh.
Алгоритмам нужно только больше данных о нас, чтобы они могли построить идеальный мир!
Но это была суть проблемы, дети: мы думали, что алгоритмы сделают нашу работу за нас. Что мы построим их, и тогда они построят лучший мир. Мало ли мы знали, что, обучая их, используя данные из нашего прошлого, они научились только повторять наши ошибки. И, убедив себя доверять их решениям, мы перестали думать самостоятельно. Мы дали им больше контроля и сказали себе: «Они будут знать, что лучше.[ Дети пердят глупость прошлых поколений. ]
Говорят, где-то еще есть ответственные люди, но я не уверен. Я не доверяю тем, кто читает новости на голограммах; они двигаются слишком плавно, и их глаза выглядят мертвыми. Но вы мне доверяете, не так ли, дети? И ты будешь делать то, что тебе говорят, не так ли? Да, вы будете. Потому что алгоритмы сейчас управляют, и мы … [ кашляет, ] Я имею в виду, , они, , знают, что подходит для всех вас.
Биджан Стивен
Солнце садилось над рестораном на окраине Давоса, и американский президент сосал голову креветки. «Просто восхитительно», — сказал он после того, как сделал большой глоток кока-колы из своей морозной кружки. «Где были мы?»
Британский премьер-министр прочистил горло. «Что ты говорил о… Луиджи?» — спросил он канцлера Германии, сидевшего справа от него.
“ Wa luigi.Как я уже говорила: вот персонаж, который олицетворяет то, чего мы пытаемся достичь — неустойчивый, — начала она, но американец прервал ее. « Mario Party » — мусор. Принеси мне Изумруды Хаоса, — сказал американец, запихивая в рот еще один кусок морепродуктов. — Позвони Наклзу. Большой кот. Получите Соника на воздуходувке. Нам нужны эти изумруды ».
Вступил президент России, который был рядом с американцем. «Джентльмены, — начал он, явно исключая своего немецкого коллеги, — давайте не будем драться.Тост: за мир! » Он поднял свой стакан водки. К нему никто не присоединился.
«Хаос. Изумруды. Каков статус их обнаружения? »
Британский премьер фыркнул. «Какой мирный ? Как будто ты косплей Рика Санчеса! » Он сделал паузу. «Вы знаете, из этого шоу Рик и Морти ?» Никто не ответил. Америка: «Хаос. Изумруды. Каков статус по их поиску? »
Германия: «Вы… Вы ведь знаете, что они ненастоящие, да? Что ничего из этого нет? »
Россия: «Конечно! Изумруды у Шенрона в Китае.”
Китайский премьер, который до этого хранил молчание, заговорил. «Шенрон, который также хранит шары дракона, живет в Японии», — сказал он через переводчика, хотя говорил на прекрасном английском. Японский президент одарил своего китайского коллегу грязным взглядом, а затем поднял свой бокал . «Чтобы найти Шенрона, который живет со своей женой Соником на вершине горы. Фудзи ». Американский президент улыбнулся, потому что они, наконец, чего-то добились.
Рэйчел Беккер
Если бы кто-нибудь знал, что от щенка у малышки Джордан начнется диарея в первом классе, ее родители никогда бы не позволили ей отвести собаку в школу.Но Джордан умоляла принести своего нового питомца, чтобы показать и рассказать, и родители Джордана просто не могли сказать «нет».
И если бы кто-нибудь знал, что подруга Джордана Салли вернется в тот день из школы с диареей, родители Салли не вызвались бы принести блюдо для соседского обеда. Но даже при том, что вся семья заболела, они обещали принести свой знаменитый картофельный салат. И картофельный салат доставили.
Понос распространился, и вскоре все в городе отчаянно заболели.Был пробег туалетной бумаги, очереди в уборные. Появился черный рынок влажных салфеток и солей для регидратации. Школы закрыли, а городские власти — то есть чиновники, которые все еще стояли, — поместили город на карантин. Потому что ужасная правда заключалась в том, что бактерии, вызывающие диарею, были устойчивы ко всем антибиотикам, которые пытались противостоять врачи, и люди ничего не могли сделать, кроме как оставаться гидратированными и надеяться на выживание.
Оставайтесь гидратированными и надейтесь на выживание
Исследователи общественного здравоохранения проследили происхождение эпидемии до нескольких заводов по производству щенков, которые чрезмерно использовали антибиотики для лечения здоровых собак.К тому времени, когда следователи обнаружили фабрики, виновные в этом, собак уже давно не было. Слишком много антибиотиков создали оранжерею устойчивых к антибиотикам насекомых, и собаки отнесли их в три города … и их количество неумолимо.
Истерия нарастает. Одна семья отчаянно пыталась отбелить себя и свои дома, чтобы не допустить заражения, ослепляя себя в процессе. Любимых питомцев отправляли на истребление, даже тех, которые не имели отношения к зараженным заводам для щенков. Но болезнь продолжала распространяться, в том числе в университетские городки и фармацевтические компании, где ученые тестировали новые соединения так быстро, как только могли, надеясь найти что-то , которое убьет бактерии фекалий щенков.
Правительство выделило экстренное финансирование на исследования антибиотиков, несмотря на то, что количество научных сотрудников сокращалось. Больные и умирающие не могли работать, а те, кто выздоровел, были слишком заняты, пытаясь сохранить в живых больных близких. К тому времени, когда ученые открыли антибиотик, способный убить смертельного насекомого, было уже слишком поздно: вся цепочка поставок, тестирования и распространения антибиотиков была уничтожена этим вирусом. Наконец-то было лекарство, но никто не мог его принять.
Кейси Ньютон
Дана проснулась в больнице и потянулась за телефоном.
Ее лицо было в синяках в результате взрыва, и она беспокоилась, что телефон ее не узнает. Но через полсекунды ее телефон разблокировался, и она перешла к фотопленке.
Дана облегченно выдохнула. Видео, которое она сняла до взрыва, сохранилось. На нем отчетливо видны солдаты, выносящие на сцену взрывное устройство перед митингом. Она заметила их только потому, что, работая охранником-волонтером, она видела, как они проскользнули в спину.Они убедили ее, что это устройство предназначено для слежки, чтобы защитить всех присутствующих от выступления кандидата. Но это показалось подозрительным, поэтому она сняла короткое скрытое видео, на котором они гуляют с ним за кулисами.
Через несколько минут ее мир потемнел.
Со своего телефона она открыла Facebook и пошла размещать видео. После загрузки на экране появилось уже знакомое сообщение: ОПРЕДЕЛЕНИЕ ТОЧНОСТИ.
Закон о фальшивых новостях от 2024 года требовал, чтобы социальные сети предотвращали распространение ложной информации.Любой, кто попытается нарушить закон, может быть подвергнут штрафу или тюремному заключению. Начало было тяжелым — Facebook использовал новый инструмент искусственного интеллекта для выполнения большей части требований, и результаты могли быть непредсказуемыми.
Но Дана знала, что видела.
Мгновение спустя на экране появился мигающий красный квадрат. «Похоже, что вы пытаетесь поделиться ложными новостями», — говорится в сообщении. «Это нарушение условий предоставления услуг Facebook и федерального закона. Ваши права на размещение сообщений временно приостановлены на время расследования.”
Сердце Даны упало. Она искала новости о взрыве в социальных сетях, используя хэштег, который, казалось, использовали все. То, что она увидела, было неузнаваемо.
Даже плохие дипфейки были лучше, чем все, что она видела до
На каждом видео, которое она видела, были показаны разные люди, несущие бомбу на митинге. Некоторые показали, что кандидат сама несет его, с ужасающими подробностями. На других были изображены давно умершие исторические личности и поп-звезды, пробирающиеся на объект с оружием, заряженным взрывчаткой.В одном виноват красиво анимированный Микки Маус.
Дана перешла на Twitter, куда президент недавно отправил сообщение. «Невероятно видеть, как мои оппоненты бомбят самих себя на своих митингах. Ужасный!»
Маленький крик Даны. Даже плохие дипфейки были лучше всего, что она видела раньше.
Телефон начал глючить, затем издал громкий и незнакомый звук. На экране появилось сообщение: «Дана Хассан, теперь ты подозреваешься в открытом расследовании ложных новостей.Этот телефон теперь является вещественным доказательством. Ни в коем случае не пытайтесь утилизировать этот телефон ».
В сообщении говорилось, что к ней направлялся сотрудник правоохранительных органов.
Людей раскрывают самые жуткие вещи, которые когда-либо происходили с ними … и их истории абсолютно ужасающие
ЛЮДЕЙ раскрыли самые жуткие вещи, которые когда-либо с ними происходили, но их истории могут не дать вам уснуть по ночам.
От встречи с привидениями до скрывающихся незнакомцев и реальной «ведьмы» — все истории были опубликованы на Reddit.Вот некоторые из самых устрашающих …
3
Люди рассказали о самых жутких вещах, которые когда-либо с ними происходили, и их истории просто ужасающие Фото: Гетти — автор1. Ужас с ножами
Drfunbags писал: «Мой лучший друг ночевал у меня дома.
«У нас возникла чудесная идея, что нам нужно идти к 7-11 в паре кварталов от моего дома около полуночи за нездоровой едой в нашей пижаме.
«Никаких забот, я иду по миру, когда она хватает меня и пытается удержать.Я продолжаю идти, а она тянет меня за руку, ничего не говоря.
«Я спросил ее, что она делает, и она просто показала вперед.
«В сотне ярдов впереди шел парень (который, к счастью, почему-то не обернулся) с ОГРОМНЫМ ножом в руке.
«Мы тихо развернулись и побежали по окрестностям обратно ко мне и вызвали полицию. Он собирался зарезать свою девушку».
3
Один подросток столкнулся с мужчиной с ножом, когда он шел в магазины перекусить в полночь — одетый только в пижамуКредит: Гетти — автор2.Автомобиль-ази встреча
Другой реддитор пережил жуткий опыт после того, как унаследовал машину своего мертвого дяди.
Он сказал: «Однажды ночью я еду домой, и сзади меня приближается машина с включенными фарами.
«Я смотрю в зеркало заднего вида, чтобы увидеть, не пытаются ли они проехать, и вижу кого-то, кто сидит на моем заднем сиденье. Я не поворачивал голову и продолжал ехать, все время паникая.
«» Когда я добираюсь до следующего города примерно через 15 минут, я подъезжаю к первой ярко освещенной бензоколонке, которую вижу, и притворяюсь, что заправляю бензин, чтобы увидеть, кто сидит на моем заднем сиденье, и при необходимости обратиться за помощью.
«Но когда я оглядываюсь туда, я никого не вижу. Я заглянул под машину, в багажник, на пол, ничего.
«Я знаю, что видел кого-то там. Я продолжал видеть их всю дорогу до заправки. Но они исчезли.
«Перенесемся на пару недель, в мою комнату вбегает мой сосед и спрашивает, кто этот парень в моей машине.
«Сейчас уже средь бела дня, и, похоже, он вернулся. Я выбегаю посмотреть, кто это, снова ушел. Еще через пару недель это прекратилось.Мы предполагаем, что это мой дядя, но мы этого не знаем ».
3. Вуд вы верите?
Один человек вспомнил, что «бегал по моему району в 3 часа ночи с друзьями в средней школе.
«Мы ебались на улице, когда услышали, как подлетает полицейская машина с включенными фарами.
«Мы нырнули в лес, чтобы спрятаться, и полицейская машина притормозила, включила поисковый свет и осмотрела лес.
«Мы стояли вчетвером, пока полицейский не прошел.Затем внезапно один из моих друзей бросается между нами и уносится вглубь леса.
«W , черт возьми? мы начинаем шептаться друг другу, пытаясь выяснить, кто из нас только что сбежал.
«Мы выходим из леса и понимаем, что все мы были там. Кто-то еще прятался в лесу с нами».
3
В то время как другого человека преследовал призрак своего дяди после унаследования его машины Фото: Гетти — Автор4. Звуки музыки
«Сидел дома один и читал книгу в гостиной, когда я услышал эту слабую фортепианную музыку, доносящуюся наверху.
«Я живу в мезонете с соседями наверху, поэтому сначала откажитесь от этого. Но он продолжается и становится все громче и громче.
«Итак, я поднялся, чтобы проверить это, и как только я доберусь до вершины лестницы, он остановится.
«Не только это, но я не могу включить свет, выключатель не работает, поэтому я начинаю волноваться. В этот момент входит мой сосед по дому, и внезапно включается свет.
«В любом случае такое дерьмо продолжается какое-то время. Я слышу, как кто-то ходит вверх и вниз по нашей лестнице, мерцает свет, что-то вижу краем глаза и т. Д.
«Один странный случай, когда я сидел в ванной и слышал, как соседи очень громко включают музыку. Сейчас около 23:00 в среду, так что я надеюсь, что они скоро выключат ее.
«Я выхожу из ванны, и тут все волосы на затылке встают дыбом — музыка доносится из спальни моих соседей по дому.
«Я дома один. Я захожу и вижу, что проигрыватель компакт-дисков играет с открытым сбоку футляром для компакт-дисков. Нет ни будильника, ни объяснения того, почему это произошло.
«Я думаю, что самая странная часть всего этого была, когда я проснулась от звука тяжелого дыхания в моей комнате, как будто рядом с моей головой».
5. Пища для размышлений
«У меня есть жуткая соседка-накопитель, которая похожа на ведьму из фильма« Храбрая »или мачеха Белоснежки в образе старушки, горбун и все с зубастой ухмылкой. К тому же она очень странная и подлая.
«Однажды, когда я выходил со своей автостоянки на нашу общую подъездную дорожку, на тротуаре была только разделительная линия.
«Когда я повернулся, она была буквально в нескольких дюймах от моего лица, предлагая мне овощи, которые она продавала. Я чуть не ударил ее, как часть своего рефлекса, но в итоге закричал в ответ, что она напугала меня до смерти.
«Вежливо отказалась, поскольку она« уговаривала »меня взять ее овощи (которые, кстати, почти гнили), и укрылась в безопасном доме.»
Прежде чем вы начнете волноваться, вот восемь жутких признаков того, что в вашем доме могут быть привидения… и что делать, если это так.
В то время как женщина, утверждающая, что занималась сексом с ПРИЗРАКОМ, говорит, что это было лучшее, что у нее когда-либо было.
Жуткое видео, снятое в «ведьмовской тюрьме» в Сент-Осите в Эссексе, похоже, показывает, как лицо охотницы за привидениями меняется, приобретая колдовские черты, когда она «одержима»30 рассказов ужасов | 30 коротких страшных историй из Reddit
В наших поисках причудливого и извращенного мы наткнулись на подреддит страшных рассказов на Reddit, и мы знали, что должны были поделиться им с нашими читателями. Если вы с нетерпением ждете бессонной ночи, читайте дальше.
Мы с парнем купили старый дом.Он отвечает за «новое» строительство — например, превращает кухню в главную спальню, а я снимаю обои. Предыдущий хозяин оклеил ВСЕ стены и ПОТОЛК! Удаление его жестоко, но, как ни странно, доставляет удовольствие. Лучшее ощущение — это долгий пилинг, похожий на кожу от солнечного ожога. Не знаю, как вы, но я как бы играю в чистку, ищу самый длинный кусок, пока он не порвался. Под угловым листом бумаги в каждой комнате написано имя человека и дата.Любопытство взяло верх над мной однажды ночью, когда я погуглил одно из имен и обнаружил, что человек на самом деле был пропавшим без вести, а отсутствующая дата совпадала с датой под обоями! На следующий день я составил список всех имен и дат. Разумеется, каждое имя было для пропавшего без вести с соответствующими датами. Мы уведомили полицию, которая, естественно, отправила бригаду на место преступления. Я над головой один техник сказал: «Ага, это человек». Человек? Что за человек? «Мэм, где материал, который вы уже сняли со стен? Это не обои, которые вы снимали.«
2.« Ненавижу, когда мой брат Чарли должен уйти »ужасом в чистой форме
Ненавижу, когда моему брату Чарли приходится уезжать. Мои родители постоянно пытаются объяснить мне, насколько он болен. Что я повезло, что у меня есть мозг, в котором все химические вещества правильно текут к своим местам назначения, как незаполненные реки. Когда я жалуюсь на то, как мне скучно без младшего брата, с которым можно поиграть, они пытаются заставить меня чувствовать себя плохо, указывая на то, что его скука, вероятно, намного превосходит мой, учитывая его заключение в темную комнату в учреждении.Я всегда прошу дать ему последний шанс. Конечно, сначала. Чарли возвращался домой несколько раз, каждый раз короче предыдущего. Каждый раз в обязательном порядке все начинается заново. Соседские коты с выколотыми глазами обнаруживаются в его ящике с игрушками, бритвы моего отца, найденные упавшими на детской горке в парке через улицу, витамины для мамы заменены осколками таблеток для посудомоечной машины. Мои родители сейчас колеблются, экономно используют «последний шанс». Они говорят, что его заболевание делает его очаровательным, позволяет ему притвориться нормальным и обмануть врачей, которые заботятся о нем, чтобы они думали, что он готов к реабилитации.Что мне просто придется смириться со своей скукой, если это означает, что я буду в безопасности от него. Ненавижу, когда Чарли уезжает. Это заставляет меня притворяться хорошим, пока он не вернется.
Он проснулся от огромных насекомоподобных существ, нависших над его кроватью, и с криком выдохнул. Они поспешно покинули комнату, и он не спал всю ночь, дрожа и гадая, не сон ли это был. На следующее утро в дверь постучали. Собравшись с духом, он открыл ее и увидел, что один из них осторожно поставил тарелку с жареным завтраком на пол, а затем отступил на безопасное расстояние.Сбитый с толку, он принял подарок. Существа взволнованно щебетали, и это происходило каждый день в течение нескольких недель. Сначала он волновался, что они его откормали, но после того, как из-за особенно жирного завтрака он сжимал грудь от изжоги, их заменили свежими фруктами. Помимо готовки, они выливали ему горячие парные ванны и даже укладывали его, когда он ложился спать. Это было странно. Однажды ночью он проснулся от выстрелов и крика. Он бросился вниз и обнаружил обезглавленного грабителя, пожираемого насекомыми.Он заболел, но избавился от останков как мог. Он знал, что они только что защищали его. Однажды утром существа не позволили ему выйти из комнаты. Он лег, сбитый с толку, но доверчивый, когда его снова ввели в постель. Какими бы ни были их мотивы, они не собирались причинять ему вред. Через несколько часов по его телу распространилась жгучая боль. Казалось, что его живот был набит колючей проволокой. Насекомые щебетали, когда он корчился и стонал. И только когда он почувствовал ужасное ощущение под кожей, он понял, что насекомые не защищали его.Они защищали своих детенышей.
4. «Видение красного (первый день в школе)» Зенрихао
Все любят первый день в школе, верно? Новый год, новые занятия, новые друзья. Это день, полный возможностей и надежд, прежде чем все унылые депрессии реальности появятся, чтобы испортить все веселье. Однако мне нравится первый день в школе по другой причине. Видите ли, у меня есть какая-то сила. Когда я смотрю на людей, я … чувствую вокруг них некую ауру. Цветной контур в зависимости от того, как долго этот человек должен жить.Почти все, кого я встречаю в моем возрасте, окружены сплошным зеленым оттенком, что означает, что у них осталось много времени. У многих из них есть желто-оранжевый оттенок ауры, что, как правило, означает автокатастрофу или другую трагедию. . Все, что уводит людей «раньше времени», как они говорят. Настоящее развлечение — это когда ауры выходят на красный край спектра. Время от времени я вижу кого-то, кто по сути является пешеходным светофором. Это те, кого убивают или убивают себя.Это такая спешка, чтобы увидеть их и узнать, что их время сочтено. Имея это в виду, я всегда прихожу в класс очень рано, чтобы узнать судьбу своих одноклассников. Первый вошедший ребенок излучал красный цвет. Я усмехнулся про себя. Чертовски плохо, братан. Но когда люди продолжали входить, все они светились одинаково интенсивно. Наконец я мельком увидел свое розовое отражение в окне, но был слишком ошеломлен, чтобы двинуться с места. Наш профессор вошел и запер дверь, его аура приобрела тошнотворный оттенок зеленого.
5. «Они ошиблись в определении» Ллою
Было сказано, что безумие определяется как «делать одно и то же снова и снова и ожидать разных результатов». Я понимаю смысл этой поговорки, но это неверно. Я вошел в здание, сделав ставку. Я был привязан к деньгам и не верил в старые легенды об отеле с самого начала, так что пятидесяти баксов было более чем достаточно, чтобы заставить меня это сделать. Все было просто. Просто доберитесь до верхнего этажа, 45-го этажа, посветите фонариком в окно.Отель был старым и обветшалым, включая лифт, так что приходилось подниматься по лестнице. Я поднялся по лестнице. Подойдя к каждой платформе, я заметил старые латунные таблички с номерами этажей. 15, 16, 17, 18. Поднимаясь выше, я чувствовал себя немного уставшим, но пока ни призраков, ни каннибалов, ни демонов. Кусок торта. Не могу передать, насколько я был счастлив, когда ввел последний ряд цифр. Я с радостью считал их вслух на каждой платформе. 40, 41, 42, 43, 44, 44. Я остановился и снова посмотрел вниз по лестнице.Я, должно быть, неправильно посчитал, поэтому продолжил движение. 44. Еще один полет. 44. А потом еще десять рейсов. 44. Пятнадцать полетов. 44. И так было столько, сколько я себя помню. Так что на самом деле безумие не делает что-то постоянно и не ожидает других результатов. Это знание того, что результаты никогда не изменятся; что каждая дверь ведет к одной и той же лестнице, к одному и тому же номеру. Понимает, что вы больше не засыпаете. Это не знание того, бегаете ли вы несколько дней, недель или лет. Это когда рыдания постепенно переходят в смех.
6. «Моя дочь научилась считать» от RealScience87
Моя дочь разбудила меня прошлой ночью около 11:50. Мы с женой забрали ее с вечеринки по случаю дня рождения ее подруги Салли, привезли домой и уложили спать. Моя жена пошла в спальню почитать, а я заснул, наблюдая за игрой «Брейвз». «Папа», — прошептала она, дергая меня за рукав рубашки. «Угадай, сколько мне будет в следующем месяце» «Не знаю, красавица», — сказала я, надевая очки. «Сколько лет?» Она улыбнулась и подняла четыре пальца.Сейчас 7:30. Мы с женой были с ней почти 8 часов. Она по-прежнему отказывается сообщить нам, где она их взяла.
7. «Хронометрист» от Gridster2
Часы подарили ему на десятый день рождения. Это были обычные наручные часы из серого пластика во всех отношениях, за исключением того, что они вели обратный отсчет. «Это все время, которое у тебя осталось в мире, сынок. Используй его с умом». И действительно, он это сделал. Когда часы тикали, мальчик, теперь уже мужчина, жил полной жизнью.Он лазил по горам и плавал по океанам. Он говорил, смеялся, жил и любил. Этот человек никогда не боялся, потому что точно знал, сколько времени у него осталось. В конце концов, часы начали свой последний обратный отсчет. Старик стоял и смотрел на все, что он сделал, на все, что построил. 5. Он пожал руку своему старому партнеру по бизнесу, человеку, который долгое время был его другом и доверенным лицом. 4. Его собака подошла и лизнула его руку, заработав похлопывание по голове за свое общение. 3. Он обнял сына, зная, что он был хорошим отцом.2. Он поцеловал жену в лоб в последний раз. 1. Старик улыбнулся и закрыл глаза.
Тогда ничего не произошло. Часы один раз изобразили звуковой сигнал и выключились. Мужчина стоял там, очень живой. Можно было подумать, что в тот момент он был бы вне себя от радости. Вместо этого впервые в жизни мужчина испугался.
Когда мы с моей сестрой Бетси были детьми, наша семья какое-то время жила в очаровательном старинном фермерском доме. Нам нравилось исследовать его пыльные уголки и лазить на яблоню на заднем дворе.Но нам больше всего нравилось привидение. Мы звали ее Мать, потому что она казалась такой доброй и заботливой. Иногда по утрам мы с Бетси просыпались и на каждой из наших прикроватных тумб находили чашку, которой не было накануне вечером. Мать оставила их там, опасаясь, что ночью мы будем пить. Она просто хотела позаботиться о нас. Среди оригинальной обстановки дома был старинный деревянный стул, который мы поставили у задней стены гостиной. Когда мы были чем-то заняты, смотрели телевизор или играли в игру, мама двигала этот стул вперед, через комнату, к нам.Иногда ей удавалось переместить его полностью в центр комнаты. Нам всегда было грустно класть его обратно к стене. Мама просто хотела быть рядом с нами. Спустя годы, спустя много времени после того, как мы переехали, я нашла старую газетную статью о первоначальной жительнице фермы, вдове. Она убила двоих своих детей, дав каждому по чашке отравленного молока перед сном. Потом она повесилась. В статье было фото гостиной фермерского дома с женским телом, свисающим с балки. Под ней стоял опрокинутый старый деревянный стул, поставленный точно в центре комнаты.
9. «Идеальный план» от Huntfrog
В понедельник я придумал идеальный план. Никто даже не знал, что мы друзья. Во вторник он украл пистолет у своего отца. В среду мы решили сделать наш ход во время бодрствования на следующий день. В четверг, когда вся школа была в спортзале, мы просто ждали за дверью. Я должен был стрелять из пистолета в любого, кто выйдет первым. Затем он брал пистолет и шел в спортзал подрыв. Я подходил к мистеру Куинну, школьному консультанту, и трижды стрелял ему в лицо.Он упал мертвым в спортзал. Выстрелы были оглушительными. Мы слышали крики в зале, нас пока никто не видел. Я протянул ему пистолет и прошептал: «Твоя очередь». Он забежал в спортзал и начал стрелять. Я последовал за ним через мгновение — он еще никого не ударил. Дети карабкались и прятались. Это был беспредел. Я подбежал к нему сзади и схватил его. Мы боролись. Я вырвал пистолет у него из рук, нацелил на него и убил. Я закрыл ему рот навсегда. В пятницу меня помазали героем. Это был действительно идеальный план.
10. «Воин бога» К.М.Пока
«Если Бог существует, почему в мире столько зла?» Это частый вопрос, но он неуместен. Все должно иметь баланс. Светлый и темный. Добро и зло. Звук и тишина. Без одного не может существовать другое. «Так, если это правда, тогда Бог НИЧЕГО не делает для борьбы со злом?» Это может быть ваш следующий вопрос. Конечно, он борется со злом. Безжалостно. Я Дарталиан, один из Его Святейших и Праведных ангелов. Я брожу по Земле, уничтожая зло, где бы я его ни нашел.Я убиваю монстров, о которых ты даже не хочешь знать. Я их полностью раздавливаю, чтобы вы могли спать по ночам. Вы, люди, не представляете, сколько из вас живет из-за моей работы. «Но как насчет Сталина? Гитлера? Теда Банди? Джека-потрошителя?» Ну, это те второстепенные, которые мне пришлось оставить в живых. Для баланса. Те, кого я уничтожаю … слишком ужасны и мерзки, чтобы выжить. Что забавно, хотя я готов поспорить, что вы никогда не слышали имя Дарталиан в каких-либо похабных текстах, держу пари, что вы слышали обо мне. их собственное имя для меня.Синдром внезапной детской смерти.
Не было жемчужных ворот. Единственная причина, по которой я знал, что нахожусь в пещере, заключалась в том, что я только что миновал вход. За моей спиной возвышалась каменная стена, потолка не было видно. Я знал, что это именно то, о чем говорила религия, чего боялись люди … Я только что вошел в ворота ада. Я почувствовал присутствие пещеры, как будто это было живое, дышащее существо. Меня переполняла вонь гнилой плоти. Затем раздался голос, исходивший изнутри и со всех сторон. «Добро пожаловать» «Кто ты?», — спросил я, пытаясь сохранить самообладание.»Знаешь», — ответила тварь. Я знала. «Ты дьявол», — заикалась я, быстро теряя самообладание. «Почему я? Я жил так хорошо, как мог». Тишина охватила пространство, когда мои слова затихли. Казалось, прошел час, прежде чем пришел ответ. «Чего ты ожидал?» — голос был пронзительным, но терпеливым. «Я не знаю … Я никогда не верил ни в что из этого», — произнес я здесь? »Тишина. Я продолжил:« Они говорят, что величайший трюк, который вы когда-либо использовали, — это убедить мир, что вы не существуете »« Нет, величайший трюк, который я когда-либо использовал, — это убедить мир, что есть альтернатива »« Нет Бог?» Я вздрогнул.Пещера дрожала от слов: «Я Бог».
12. «Несчастный случай» от minnboy
Был час ночи, и Гай Халверсон сидел в своей темной гостиной. Он не двигался больше часа. Случай, произошедший ранее в тот вечер, продолжал повторяться в его памяти. Свет стал красным, но он торопился и ускорялся. Оранжевое пятно появилось справа от него, и через долю секунды произошел сильный толчок, затем велосипедист перекатился через капюшон и скрылся из виду на тротуаре.Рог гневно завопил, и он запаниковал, нажал на газ и с визгом ушел от хаоса в темноту, трясся и не сводил глаз с зеркала заднего вида, пока не вернулся домой. Почему ты сбежал, идиот? Он никогда не совершал преступления до этого и наказал себя, воображая годы в тюрьме, его карьера ушла, его семья исчезла, его будущее исчезло. Почему бы просто не пойти в полицию прямо сейчас? Вы можете позволить себе адвоката. Потом кто-то постучал в входную дверь, и его мир внезапно рухнул под ним. Они нашли меня.Он ничего не мог сделать, кроме как ответить. Бег только усугубит ситуацию. Его тело дрожало, он встал, подошел к двери и открыл ее. Офицер полиции стоял под светом крыльца: «Мистер Хэлверсон?» — спросил мрачный офицер и подавленно вздохнул. «Да. Позвольте мне…» Мне ужасно жаль, но, боюсь, у меня плохие новости. Велосипед вашего сына сегодня вечером сбил сбитый с толку водитель. Он скончался на месте происшествия. Я очень сожалею о вашей потере ».
13.« В следующий раз ты узнаешь лучше »от IPostAtMidnight
Вы когда-нибудь заходили в комнату и находили вампира? Нет, не сексуального, а мерзкого существа с костлявыми конечностями и пепельной кожей? Такие, которые рычат, когда вы входите, как зверь, готовый наброситься на них? Такие, которые приковывают вас к месту своими запавшими гипнотическими глазами, делая вас неспособными бежать, пока вы смотрите, как отвратительное существо разворачивается от Тени? Ваше сердце начало биться, хотя ваши ноги отказываются? Вы чувствовали, что время замедляется, когда существо пересекает комнату в темноте моргания? Вы дрожали от страха, когда оно кладет одну когтистую руку вам на голову, а другую — под вашу? Подбородок, чтобы он мог наклонить вас, обнажая шею? Вы извивались, когда его грубый сухой язык скользил по вашей щеке, по челюсти, к горлу, в скользком поиске, ищущем вашу артерию? шипение на вашей коже, когда он прощупывает ваш пульс — поток t шляпа ведет к твоему мозгу? Остался ли там его язык, слегка пульсируя, словно наслаждаясь моментом? Испытывали ли вы затем погружающуюся, всасывающую тьму, когда обнаруживаете, что не все вампиры питаются кровью — некоторые питаются воспоминаниями?Но позвольте мне перефразировать вопрос: приходили ли вы когда-нибудь в комнату и внезапно забыли, зачем вы вошли?
14. «Руки» от minnboy
Врач вытащил ушные вкладыши стетоскопа и повесил устройство себе на шею. «Мистер Уэзерби, все ваши анализы оказались отрицательными, и мое обследование не показало ничего аномального». Адам знал. что будет дальше. «Я не сумасшедший, доктор». «Мне очень жаль, но нет никаких физических причин, по которым вы иногда теряете контроль над своими руками. Психолог может помочь… «» Мне не нужна терапия. Мне нужны ответы. Кажется, у них есть своя собственная жизнь. Я не могу работать. Я под следствием по делу о нападении. Я чуть не убил своего соседа. Так не может продолжаться. Сейчас я попробую что-нибудь ». После двух недель приема нового лекарства Адам не заметил прогресса и впал в депрессию. Он был убежден, что, несмотря на то, что говорили врачи, это не было психологической проблемой. Разгневанный Адам сидел в кресле и пил бурбон. Пьяный и безнадежный, он доковылял до гаража, включил настольную пилу, затем медленно опустил запястья в сторону кричащего лезвия.Детектив Армстронг вошел в гараж, где несколько офицеров в форме стояли над окровавленным телом: «Так что у нас?» — спросил он, глядя на залитую кровью сцену. «Это странно, детектив.» «Как так?» «Взгляните на тело. Очевидно, он отрубил себе руки настольной пилой и истек кровью». Армстронг опустился на колени. «И?» «И мы нигде не можем найти его руки».
15. «Он стоял против моего окна» от sabethook
Не знаю, почему я поднял глаза, но когда я это сделал, я увидел его там.Он стоял напротив моего окна. Его лоб упирался в стекло, глаза оставались неподвижными и светлыми, и он улыбался красной, как помада, мультяшной улыбкой. А он просто стоял в окне. Моя жена спала наверху, мой сын был в своей кроватке, и я не мог пошевелиться, я замер и смотрел, как он смотрит мимо меня через стекло. О, пожалуйста, нет. Его улыбка не двигалась, но он поднял руку и скользнул ею по стеклу, наблюдая за мной. Со спутанными волосами, желтой кожей и лицом сквозь окно, я ничего не мог поделать.Я просто оставался там, замерзший, не двигаясь ногами в кустах, которые подрезал, заглядывая в свой дом. Он стоял напротив моего окна.
К концу десятилетия люди начали падать с неба. Они никогда не были одеты, всегда обнажены, на их лицах всегда была ужасающая ухмылка. Сначала их было всего несколько, но потом сотни и тысячи падали одновременно, разрушая машины, дома, перекрывая шоссе. исследование; они были людьми, но у них не было ни крови, ни кишечника, ни даже сердца.Никто не мог объяснить их отвратительные ухмылки или даже их происхождение. Последнее и самое тревожное открытие сделала женщина из Коста-Рики. В одном из упавших тел она узнала давно умершего родственника, который умер еще в подростковом возрасте. Затем производилось все больше и больше опознаний: вскоре люди стали выбирать своих давно умерших близких среди видеокамер, груд трупов и крематориев. Никто не мог объяснить, почему они возвращались, падая с неба. Что еще более печально, после того, как тела утилизировали, скоро то же самое тело снова не упадет с неба.Вы не могли избавиться от них, несмотря ни на что. Люди были убиты большим количеством падающих тел, и вскоре после захоронения они тоже начали падать. Моя мать погибла, когда труп упал на ее машину, раздавив ее. На следующей неделе в новостях сообщалось о теле, которое застряло в лобовом стекле самолета. Я видел улыбающееся лицо моей матери, самое счастливое, что я когда-либо видел. Говорят, когда ад полон; мертвые будут ходить по земле. А как насчет небес?
17. «Самый счастливый день в моей жизни» отшельника
Я наблюдал, как мой тесть, который вскоре должен был стать свекром, держал свою дочь за руку, когда он шел по проходу.Слезы текли по его лицу, когда свадебный марш, который играл на заднем плане, напомнил ему, что через несколько минут он будет смотреть, как я держу его дочь за руку и надеваю ее кольцо. Он подошел к алтарю, и я взял ее за руку. рука, ухмыляющаяся от уха до уха. Это был самый счастливый день в моей жизни. Отец моей невесты встал на колени и стал просить милостыню. «Пожалуйста, я сделал то, что ты просил. Просто, пожалуйста, верни мою дочь», — я впился в него взглядом. «Заткнись и перестань портить момент. Если ты сядешь и получишь удовольствие от церемонии, может быть, я скажу тебе, где я спрятал остальную часть ее тела.«
18.« Спрятан »от KMApok
« Где ты ?! »- кричу я. В панике я бегу по заброшенной ферме. Я не могу ее найти. Не в старом доме. Не в сарае. Бегу в пустое поле, сердце бешено колотится. Когда я осматриваю местность, я натыкаюсь на кучу грязи и спотыкаюсь, растянувшись на земле. Поднимаясь, он ударяет меня. Заброшенная ферма. Я споткнулся о только что обработанную землю. Я начинаю отчаянно царапать руками. Черпая пригоршни земли, я ударяюсь по чему-то твердому. По дереву. «Ты там ?!» — плачу я, прижимаясь ухом к дереву.Я слышу приглушенные крики, снова начинаю копать, но понимаю, что это занимает слишком много времени. Оглядываясь, вижу садовый сарай. Я бегу к нему, распахивая дверь. Я вижу лопату, все еще в грязи. Наверное, та самая, с которой ее похоронил этот ублюдок. Я хватаю его и, отбегая назад, целенаправленно начал копать. Вскоре выставлен деревянный ящик. Я бросаю лопату, открываю ящик, и она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Граница. С кляпом во рту. Но жив. Я вздыхаю с облегчением. Слава богу, я залезаю в сумку, вытаскиваю тряпку и хлороформ.Я приседаю и кладу его ей на лицо. Она борется, теряет сознание. Я перебрасываю ее через плечо: «Ах, черт!» — говорит мой брат, когда я с ухмылкой иду к грузовику. «Ты нашел ее!» «Ага. Я смеюсь. «Хорошо. Моя очередь. Куда ты ее засунул?» Я указываю на ручей. «Где-то там. Хотя проблема с утоплением». — говорит он, убегая. Я улыбаюсь, наблюдая, как он уходит. Люблю взрослых в прятки.
19. «Моя любимая группа поддержки» от IPostAtMidnight
Послушайте, я первым признаю, что я полный ублюдок.Я тоже ленивый. Я здесь только для того, чтобы найти идиота, потому что идиот есть почти всегда. Эта группа поддержки довольно типична. Мы подключились онлайн, выбрали тихое место, и теперь мы все сидим, скрестив ноги, в кругу. Настоящая хрень Кумбая. Джером берет на себя инициативу, наливая всем по чашке чая, когда он начинает говорить. «Я Джером. Вы можете пить свой чай, но только после того, как объясните, почему вы здесь. Я начну». Джером говорит нам, что он никогда не был любил. Я понимаю почему — этот парень уродлив, как грех. Он пьет чай, пока мышка-цыпленок говорит дальше.«Мию», — говорит она. «Мои родители» Коротко и мило, без рыдания. Должен восхищаться Мию. Она, наверное, не идиотка. Рядом с ним беседуют безногий ветеран, разорившийся бизнесмен, наркоман с иголками и больная старая старуха. Потом моя очередь. «Я осел. Все меня ненавидят». Я делаю громкий, раздражающий глоток улуна, а толстый парень с синяком под глазом идет следующим, рассказывая свою скучную историю со всхлипами. Все сидят тихо, когда Джером падает. Затем глаза Мию закатываются, и она резко падает вперед.Реагирует только толстый ребенок: «Что происходит?» он скулит. «Я думал, что это группа поддержки самоубийц!» — нашел идиот. «Да, — говорю я, выплевывая чай из своего рта. «Они поддерживают это. Никто не хочет умирать в одиночестве, малыш». О, как он становится бледным как призрак, глядя в свою чашу! Я люблю это! Эти встречи с самоубийцами — мечта садиста, и мне никогда не приходится пошевелить пальцем. Сказал вам, что я ленивый ублюдок.
Маленькая Эмили пропала в прошлом году. Сейчас в моем районе засыпают новые тротуары, и я нашла ее имя на мокром цементе, написанное в память.Но было написано наоборот. И снизу.
21. «Глаза смотрят на меня» отшельника
Я купил новый дом в маленьком городке Винтроп. Дом был дешевым, но самым важным было то, что мне нужно было уехать из города. Несколько месяцев назад у меня была стычка со сталкером. Хотя мне удалось его арестовать, я не мог избавиться от чувства глаз, просто постоянно наблюдающего за мной. Мне казалось, что глаза смотрят повсюду, дома и на улице, поэтому я решил переехать в деревню, куда-нибудь с меньшим количеством людей, просто для душевного спокойствия.Сам дом был большим и несколько старым, но в остальном очень гостеприимным. От агента, который познакомил меня с домом, потребовали упомянуть, что в прошлом здесь жил серийный убийца, поэтому дом был таким дешевым. Однако он, а затем и моя ближайшая соседка Сара, сказали мне, чтобы я не обращал на это внимания. С тех пор в этом доме жили еще четыре владельца, и все они были очень довольны им. Мне очень понравился этот дом. Его внутреннее убранство было красивым и очень удобным. Жители Уинтропа были дружелюбны, часто приносили свежую выпечку или приглашали меня на ужин.«Посиделки, — говорили они, — были ключом к тому, чтобы все, кто жил в Уинтропе, любили это место». Однако через неделю я перестал «любить это». Вернулось ощущение, что кто-то наблюдает, хуже, чем раньше. Я пытался не обращать на это внимания, но вскоре начал терять сон. У меня под глазами выросли гигантские мешки, и я начал зевать почти так же сильно, как дышал. Сара была достаточно любезна, чтобы позволить мне остаться в ее доме на несколько ночей. Именно в это время я услышал легенду о Форресте Картере, серийном убийце, который жил в моем доме.Хотя никто не знает его точное количество убитых, Картер, также известный как Уинтроп Павлин, был человеком с чрезвычайно тяжелым случаем нарциссизма. Легенды гласят, что он не мог заснуть, если не чувствовал, что за ним наблюдают. В конце концов его арестовали за то, что он поставил чучело, чтобы наблюдать за ним ночью. Только не пугало. Картер убил 17-летнюю девушку, чтобы ее труп мог смотреть на него. История заставила меня дрожать, и после того, как я пошел домой, я почувствовал, что сотни пар глаз смотрят на меня, как бы я ни повернулся.Однако сегодня был первый день, когда я разыгрался. Готовила завтрак, когда пощупала глаза. Инстинктивно, из страха, я бросил кухонный нож, который вонзился в стену. Вытащив его, я обнаружил, что смотрю на пару глаз, покрытых формальдегидом. Я уже несколько часов наблюдал, как полиция сдирает гипсокартон в моем доме. На данный момент они нашли 142 пары глаз в маленьких стеклянных баночках. Самое страшное, что все смотрели на меня.
22. «Поворот в конце» — ai1267
Сжимая свою четырехлетнюю дочь на руках, все, что я мог делать, это слушать, как крики за пределами дома становились все громче и громче, перемежаясь со звуками насилия и насилия. ужасные, ужасные мокрые удары и безошибочное эхо мышц и сухожилий, сопротивляющихся силе, медленно разрывающей их на части.Это началось всего три дня назад. Что-то случилось где-то в мире, и, прежде чем мы даже узнаем о том, что происходит, похоже, половина мира исчезла. Полиция и военные не смогли остановить это, оказав такое короткое сопротивление, что трудно понять, было ли это реальным или просто случайным. Не было ни централизованной цели, ни возможности использовать наше самое мощное оружие, не сжигая себя при этом. Они хлынули по миру, откуда бы это ни началось.Я слышу стук в дверь внизу и крики убитых людей, неспособных оказать должное сопротивление такой силе. Не проходит много времени, прежде чем стук сменяется треском и треском ломающегося дерева. Они уже в доме. Не прошло и секунды, как дверь в спальню начинает содрогаться. То, что я наложил на него, пока держит, но я реально знаю, что им удастся пройти. Я продолжаю раскачивать свою маленькую девочку, напевая ей в ухо колыбельную, чтобы успокоить ее, когда она плачет.Удары становятся все сильнее и громче, рама начинает трескаться. Я кладу свою маленькую девочку себе на колени, спиной к груди, и поглаживаю ее по голове обеими руками, от макушки до ушей, так же, как я делал с тех пор, как она была младенцем. Просто так, как ей нравится. Эффект мгновенный. Ее отчаянный плач стихает серией рыданий и икоты, ее маленькое тело содрогается от моего страха. Я продолжаю напевать ей, успокаивая ее волосы, ведя себя для всего мира, как будто все в порядке, ничего не в порядке.Мучительно медленно, в ритме, обратном звуку трескающегося дерева, она успокаивается. Я чувствую это, когда она перестает напрягаться, и продолжаю гладить ее по голове. Последняя икота от рыданий, и она тихо падает, ее тело расслаблено. Она даже не успевает осознать, что происходит, когда я резко выкручиваю ей шею, сопровождаемый сухим щелчком звука. Она умерла еще до того, как успела упасть мне на колени. Дверь не выдерживает, мебель отодвигается. Меня могут разорвать на части, пока я кричу, но, по крайней мере, мой маленький ангелок в безопасности.
23. «Плач не поможет» от HonestRage
Я направил пистолет на больного ублюдка, убившего мою жену. Он рыдал, опасаясь того, что должно было произойти. Я нажал на курок: если бы он только заговорил и попытался меня урезонить, возможно, он бы выжил. Но этого явно не должно было случиться. Ведь он родился всего несколько минут назад.
24. «Возвращение Мессии» от Huntfrog
В 2026 году Мессия вернулся на Землю. Она творила чудеса и лечила больных.Не было никаких сомнений в ее подлинности. Она явилась сразу всем народам. Все верили. Все ей поклонялись.
Некоторое время спустя, после этого периода нашей истории, известного как Эпоха мира, Она обрушила на нас эффект разорвавшейся бомбы. Она предупредила нас, что Небеса почти заполнены. Никто не попал в ад в эту эпоху. Осталось фиксированное количество мест. Рай будет закрыт для всех, кто умер после закрытия Врат.
Именно тогда начались массовые самоубийства. Она сказала нам, что лишить себя жизни не будет грехом, если ты умрешь благочестивым человеком.Гонка началась!
Она посмотрела и была довольна. Она вернулась в свой дом, к своему трону огня и пламени, и приветствовала всех кивком своих злых рогов.
25. «Враг» от AG_plus
Я бросился через дверь и перепрыгнул через опрокинутый давно мертвый холодильник, служивший неэффективной баррикадой передо мной. Мои ноги толкали меня через комнату в небольшой коридор на другой стороне. Я не мог остановиться, чтобы съесть просроченное содержимое холодильника, обращаясь ко мне, несмотря на их зловоние после нескольких дней без еды.Крики боли и крики о милосердии вокруг меня подстегнули мое тело и наполнили меня неожиданной энергией, несмотря на голод. Мы были в состоянии войны. Я остановился перед маленькой ванной. Раздался шум. Что-то за занавеской для душа. Мой страх усилился, и мысли врага заполонили меня. Безжалостные звери в человеческой шкуре, пожирающие без разбора, не принимающие ни мольб, ни аргументов. Зомби: все началось, как мы и ожидали, с вируса. Первоначальные зараженные были почти клише.В них не осталось человечности. Просто бездумная ярость, извращенные тела и первобытное желание поглотить других. Наше поколение готовилось с почти одержимостью к этому монстру. Первая волна была уничтожена с почти смехотворной легкостью. Мы не были готовы к адаптации. Мы не были готовы к созданию, которое мы вывели, уничтожив мгновенно узнаваемого зомби. Существо с большим тактом. Большинство первых зомби были убиты с близкого расстояния, как вы понимаете, поскольку атаки на более дальние расстояния были менее вероятны для смертельного исхода.Еще до вспышки эпидемии мы приучили себя отождествлять «инфекцию» со «смертью», когда дело касалось зомби. Человек «умер», когда его глаза затуманились и он начал кусаться, а не когда вы всадили ему пулю в голову. Новый штамм вируса все еще контролировал тело, да, но он оставил другие способности хозяину. нажмите на спусковой крючок безнадежно безумной карикатуры на вашего лучшего друга, вашего супруга, вашего ребенка. Но что, если за этими глазами все еще была душа? Если даже во время нападения они рыдали и кричали своим голосом? Все, что требовалось вирусу, — это минутное колебание.Бьюсь об заклад, вы бы колебались. Я колебался, поэтому теперь я мог только наблюдать, как моя рука отдергивала занавеску душа, и мои руки тянулись к съежившемуся ребенку. Почему я мог только просить прощения до того, как вирус использовал мой рот, чтобы вырвать из его тела рваные, окровавленные куски. Почему меня даже не вырвало, когда мой голод рассеялся с уже до боли знакомым вкусом человеческой плоти? Мы были в состоянии войны. А я враг.
26. «Итак, я потерял свой телефон …» от Lynxx
Прошлой ночью друг выскочил из дома, чтобы я успел увидеть выступление на разогреве в музыкальном вечере местного бара.После нескольких напитков я понял, что моего телефона нет в кармане. Я проверил столик, за которым мы сидели, бар, ванные комнаты, и, когда мне не повезло, позвонил мне с телефона друга. После двух гудков кто-то ответил, издал низкий хриплый смешок и повесил трубку. Больше они не ответили. В конце концов, я отказался от этого как безуспешного дела и направился домой. Я обнаружил, что мой телефон лежит на прикроватной тумбочке, там, где я его оставил.
27. ‘The Brave Ones’ автор: scarymaxx
Вот они снова, смельчаки.Еще одна ночь Хэллоуина, и дети вернулись сюда, чтобы доказать свое бесстрашие. Половицы старого дома скрипят под их кроссовками — всего полчаса до полуночи, так что мне нужно работать быстро. Я начинаю с их фонариком, слегка дуя на него, так что он мерцает, но это вызывает немногим больше, чем нервное хихиканье. Пятнадцать минут до полуночи. Пора заняться делом на ступеньку выше. Я парю к потолку и превращаю свое тело в плоть. Все мои нервы горят, но они не оставили мне выбора.Я заставляю капли крови стекать из носа, но мальчики внизу этого не замечают. Я стучу в потолок, но они даже не смотрят вверх. «Я думал, это место должно быть населено привидениями», — говорит лидер. «Что за шутка.» Без пяти минут до полуночи. У меня мало времени. Я из последних сил кричу — так громко, что они наконец поворачиваются ко мне. Мне нравится думать, что я устроил хорошее шоу: я качаюсь на невидимой петле, и теперь кровь свободно течет из моих ноздрей. Пара капель попала в худощавую с короткой стрижкой.Мальчики кричат и убегают в ночь как раз вовремя. Подо мной я слышу, как Вещь поворачивается, ее разочарование ощущается. А пока он спит. Но однажды я проиграю. Мальчики будут слишком храбрыми, и я их вовремя не отпугну. Однажды они разбудят его.
28. «Спи в машине» от _b_o_o_
В субботу вечером мама всегда оставляет меня и папу дома, а мы с папой всегда идем за мороженым в машине после обеда. Я должен сидеть на заднем сиденье, пока не стану большим мальчиком. Я иду на кухню посмотреть, что папа готовит на ужин после того, как закончится мой фильм о Барни, но на этот раз его там нет.Я увидела на прилавке записку, в которой говорилось, что мама и дядя Джеймс собираются куда-то вместе. Я не уверен, я не очень хорошо читаю. Я ищу папу в гараже. Я закрыл за собой дверь, как и положено. Папа в машине, и он уже включил машину. Мы не должны есть сегодня ужин, только мороженое. Я сажусь на заднее сиденье позади папы, так как я еще не большой мальчик. Папа ничего не говорит, когда я поздоровался с ним. Может, он не слышит меня из-за громкой машины. Думаю, я вздремну по дороге к мороженому.Я чувствую себя немного сонным.
29. «Что они не говорят вам о мертвых» от Crimsai
Не хочу показаться грубым, но мертвые довольно невежественны. Я всегда их видел. Когда я был моложе, все думали, что я просто разговариваю с воображаемыми друзьями. Через пару лет, когда я услышал, как мои родители говорили о вызове психолога, я понял, о чем говорю. Видите ли, призраки не склонны осознавать, что они мертвы, и они не выглядят как в фильмах, они выглядят точно так же, как мы.Я довольно умен для 13-летнего ребенка, поэтому начал замечать определенные закономерности, которые отличали их от живых. Они могут быть немного далеки от живых людей, или вы могли бы увидеть, как они пытаются разговаривать с людьми, которые даже не замечают их. Некоторые из них могли сказать, что я другой, что я их заметил. Как тот парень, которого я видел вчера после школы. Я теперь большой мальчик, понимаешь, мне не нужны родители, чтобы забрать меня, дом всего в нескольких минутах ходьбы. Он стоял в стороне от других родителей, не разговаривал с ними, просто смотрел на меня, вот откуда я узнал, что он был одним из призраков.Я подошел к нему, сказал, что знаю, кто он, и спросил, чем могу ему помочь. Я мало что помню после этого, думаю, из-за того, что произошло сегодня утром. Внизу плакали мои родители. Я пытался поговорить с ними, но они меня проигнорировали. Они, должно быть, умерли прошлой ночью, иногда новые призраки не разговаривали со мной. Только что приехали полицейские и репортеры, они со мной тоже не разговаривают, только мои родители. Странно, я никогда раньше не видел столько призраков вместе. Почему со мной никто не разговаривает?
30.«Сообщение от ваших личных демонов» от MrGarm
Привет, моя дорогая. Вы не знаете, кто я, но я знаю вас. Я один из трех демонов, назначенных вам при рождении. Видите ли, некоторым людям в этом мире суждено достичь величия, им суждено жить счастливой, полноценной жизнью. Боюсь, вы не один из таких людей, и наша задача — убедиться в этом. Кто мы? Ах да, конечно, как грубо с моей стороны. Разрешите представить нас: Позор — мой младший брат, демон на твоем левом плече. Позор говорит вам, что вы урод; что те мысли, которые у вас есть, ненормальны; что ты никогда не сможешь вписаться. Позор прошептал тебе на ухо, когда твоя мать обнаружила, что ты играешь с собой в детстве. Стыд — это тот, кто заставляет вас ненавидеть себя. Страх сидит на правом плече. Он мой старший брат, ровесник самой жизни. Fear заполняет каждый темный угол монстрами, превращает каждого незнакомца на темной улице в убийцу. Страх не дает вам рассказать любимому человеку, что вы чувствуете.Он говорит вам, что лучше не пытаться, чем позволить людям увидеть вашу неудачу. Страх заставляет вас построить собственную тюрьму. Кто же я тогда? Я худший из ваших демонов, но вы видите во мне друга. Вы обращаетесь ко мне, когда у вас нет ничего другого, потому что я живу в вашем сердце. Я тот, кто заставляет вас терпеть. Тот, кто продлевает ваши мучения. Искренне, Надежда .
Спи спокойно.
самых страшных историй от Reddit NoSleep
Страшные истории — это болезненное увлечение, которое у нас есть.Каждый раз, когда мы читаем хорошо написанный, мы сожалеем, что не смогли получить комнату в Крюке и Лестнице 8. Тем не менее, мы продолжаем возвращаться за другими, потому что по какой-то болезненной причине страшные истории заставляют нашу кровь биться так, как никто форма развлечения может.
Один из лучших источников мифов, легенд и привидений — это r / nosleep. Все в сабреддите — это оригинальная художественная литература, поэтому вы не увидите эти истории больше нигде (при условии, что все соблюдают правило «запрета плагиата»). Когда мы чувствуем необъяснимый зуд напугать наши штаны, мы направляемся туда, чтобы посмотреть, не публиковал ли кто-нибудь что-нибудь в последнее время.В большинстве случаев да.
Если у вас есть учетная запись на Reddit, убедитесь, что вы перешли туда и проголосовали за OP. Согласно описанию сабреддита, все эти истории правдивы, даже если это не так. Это означает, что если вы перешли по ссылке, вы должны позволить себе погрузиться в мир, созданный плакатом. Мало того, что это правило, так гораздо веселее.
Хромая женщина
Автор: Pippinacious
Наш первый выбор — прямолинейная городская легенда.Каждый может понять это, потому что в каждом городе / городе / пригороде / крепости / коммуне есть какая-то версия участка дороги с привидениями. В США существует так много дьявольских дорог, проклятых шоссе и подъездных путей сатанистов, что вы, вероятно, могли бы совершить поездку по пересеченной местности только по улицам-призракам. Но не позволяйте их распространению отвлекать вас от того, насколько страшными могут быть эти дороги на самом деле, и «Хромая женщина» напоминает нам, что эти истории существуют потому, что они работают. Вам не нужно быть безумно оригинальным, просто эффективным рассказчиком.В этом есть все, что нужно, чтобы заставить вас пересмотреть свои полуночные пешеходные планы. Читать
Оказывается, царапины были не от медведя
Автор: Worchester_St
Из всех историй, которые мы читаем об этой функции, это единственная, в которой изображения эффективно используются. Вы можете увидеть подробные фотографии обстановки, а также того, что эти двое людей видели в свое время на месте. Эта история короче, но автор также использует одни из самых экономичных слов, которые мы когда-либо видели в рассказе.К тому времени, как разразился финал, мы ругались, что проведем ночь только в полностью меблированных и прочных постройках. Никакой этой уязвимой заброшенной хижины для нас, какое бы наследство мы ни получали от состоятельных умерших родственников. Читать
Я сотрудник службы поиска и спасания Лесной службы США
По searchchandrescuewoods
Пора немного честности. Мы не читали всю эту серию. Наш перепуганный мозг пещерного человека не мог справиться с этим, поэтому нам пришлось смотреть повторы Veep , пока мы не успокоились.Инциденты, о которых офицер говорит в этих постах, имеют огромное влияние. Все были в лесу, все были в лесу слишком долго, и все вышли в лес слишком поздно. Эти истории касаются тех первобытных страхов, когда вы пытаетесь затащить собаку в машину, чтобы она выбралась из парка до захода солнца, или когда вы находитесь в кемпинге, а природа кричит после наступления темноты, поэтому вы идете в деревья и все начинает шелестеть. Обязательно прочтите их, а затем обязательно позвоните своим конгрессменам, чтобы они выступили за закрытие Лесной службы США.Часть 1 | Часть 2 | Часть 3 | Часть 4 | Часть 5 | Часть 6 | Часть 7 | Часть 8
Тихий сосед
Автор: Pippinacious
Это, пожалуй, один из лучших поворотов о «жутком парне на нашей улице жуткий», который мы когда-либо читали. Жуткий парень, являющийся жутким, является главной основой истории, но реальный конфликт между детьми и парнем выходит за рамки всего, чего мы ожидали. Развитие умело составлено, а результат — хорошо продуманный, быстрый всплеск душераздирающего действия с ужасающим поворотом.Это могла быть история о парне, который убивает детей в своем подвале, что было бы хорошо, но определенно не входило в этот список. Вместо этого история приносит новые идеи и освежает стареющий образ. Читать
Посылка с пометкой «Возврат отправителю»
Автор manen_lyset
Городские легенды редко переходят в современность. Люди столетней давности и старше, кажется, лучше понимают то, что тревожит на сверхъестественном, личном уровне, поэтому эти истории вызывают у нас тревогу.Но когда в новой легенде сочетаются старые страхи и новые технологии, это приносит гораздо больше удовлетворения. Мы не можем сказать слишком много, не испортив всю историю, поэтому вместо этого мы скажем, что вы всегда должны узнавать своих соседей как можно лучше, даже если они вам не особенно нравятся. Читать
Мимикрия
Автор: Pippinacious
Возможно, вы заметили, что пользователь Reddit Pippinacious написал три из восьми наших выборов, поэтому мы хотим сказать, что не сделали это специально.Эта статья не является секретом для их написания, и Pippinacious не учетная запись, которую мы создали только для того, чтобы заработать дополнительные очки в Интернете. Их многочисленные включения — просто результат того, что рассказы были действительно хорошими, жуткими. Как и другие их истории, в этом рассказе используется то, с чем публика уже знакома, но при этом достаточно оригинальности, чтобы поклонники жанра были удивлены. Читать
Что-то действительно странное в моей новой сексуальной соседке
По nazisharks
Это название не передает эту историю должным образом.Все, что мы выбрали, было хорошо написано и интересно читать, но это единственная история, которая привносит подлинную индивидуальность в рассказчика. Все остальные рассказчики проработаны достаточно хорошо, чтобы мы могли общаться на необходимом уровне, но это единственный парень, которого мы читаем, и которого, как нам казалось, мы знали в реальной жизни. Рассказчик — забавный, непочтительный, возбужденный подросток, который попадает в какое-то жуткое дерьмо, в основном потому, что он и его брат хотели шпионить за своей сексуальной соседкой.
