биография, личная жизнь, читать книги писателя.

Сергей Есенин не сразу нашел свое литературное кредо: он бросался из одного направления в другое. Сначала выступал в лаптях и рубахе с новокрестьянскими поэтами, затем, облачившись в пиджак и галстук, создавал с имажинистами новую литературу. В конце концов он отказался от всех школ и стал свободным художником, заявив: «Я не крестьянский поэт и не имажинист, я просто поэт».

«Я отвоевал свою свободу»: детство и юность Сергея Есенина

Сергей Есенин родился 3 октября 1895 года в селе Константинове Рязанской губернии. Жизнь в русской глубинке с раннего детства вдохновляла мальчика, и уже в девять лет он написал свои первые стихи.

Родители поэта Александр Никитич и Татьяна Фёдоровна. 1905. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин (третий справа) среди односельчан. 1909-1910. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин с сестрами Катей и Шурой. 1912. Фотография: cameralabs.org

Начальное образование Сергей Есенин получил в земской школе — будущий поэт закончил ее с отличием. Однако, как он позже вспоминал, учеба никак не отразилась на его становлении и не оставила ничего, «кроме крепкого знания церковнославянского языка». Когда мальчику исполнилось 14 лет, его отдали в Спас-Клепиковскую учительскую школу: родители хотели, чтобы сын стал сельским учителем. Но Есенин свое призвание видел в поэзии, поэтому в школе продолжал писать стихотворения. Он даже пытался издать в Рязани свой сборник «Больные думы», но книгу не напечатали.

После окончания школы, летом 1912 года, Сергей Есенин приехал в Москву: осенью он должен был поступать в Московский учительский институт. Но наперекор решению родителей устроился в книгоиздательство «Культура» и отказался учиться. «Теперь решено. Я один. Жить теперь буду без посторонней помощи. Эх, теперь, вероятно, ничего мне не видать родного. Ну что ж! Я отвоевал свою свободу», — писал он другу Григорию Панфилову.

Есенин присылал свои стихи в московские журналы, но их не публиковали. В одном из писем Панфилову поэт признавался: «Особенно душило меня безденежье, но я все-таки твердо вынес удар роковой судьбы, ни к кому не обращался и ни перед кем не заискивал». Чтобы иметь средства к существованию, молодой поэт подрабатывал продавцом в книжном магазине.

В 1913 году он стал вольнослушателем историко-философского цикла в Московском городском народном университете имени Альфонса Шанявского. Занятия проходили по вечерам, поэтому Есенин легко совмещал их с дневной работой. В это время он служил в типографии Товарищества Ивана Сытина. Сначала работал экспедитором, затем — помощником корректора.

В этот период Есенин увлекся идеями социал-демократической партии. Поэт распространял политические листовки, выступал перед рабочими в заводских районах и агитировал их бороться за свои права. 23 сентября 1913 года Есенин участвовал в общемосковской забастовке против гонений на пролетарскую печать. О происходящем поэт сообщал Панфилову: «Там возле тебя мирно и плавно текут, чередуясь, блаженные дни, а здесь кипит, бурлит и сверлит холодное время, подхватывая на своем течении всякие зародыши правды, стискивает в свои ледяные объятия и несет бог весть куда в далекие края, откуда никто не приходит».

Аресты демонстрантов, полицейские репрессии, гонения на рабочую печать — все это юный поэт остро переживал и отражал в своих стихотворениях. К тому времени у Есенина собралась книга стихов «Радуница». Некоторые сочинения из сборника он отправил в петербургские журналы, но ни одного ответа так и не получил. Зато московские издания стали печатать поэта: детский журнал «Мирок» опубликовал стихотворения «Береза», «Воробышки», «Пороша», «Село», «Пасхальный благовест», а большевистская газета «Путь правды» напечатала стихотворение «Кузнец».

Скитания поэта в столице

Сергей Есенин (слева) с друзьями. 1913. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин. 1914. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин. Фотография: cameralabs.org

Вскоре жизнь в Москве стала угнетать Есенина. Город все больше казался поэту литературной провинцией, мимо которой проходила реальная общественная и культурная жизнь страны. В письме Панфилову он сетовал: «Москва — это бездушный город, и все, кто рвется к солнцу и свету, большей частью бегут от нее. Москва не есть двигатель литературного развития, а она всем пользуется готовым из Петербурга». Так родилось решение переехать в столицу.

В 1915 году Есенин прибыл Петроград. Он сразу отправился к своему авторитету в мире литературы — Александру Блоку. Тот познакомил его с писателем Михаилом Мурашевым и поэтом Сергеем Городецким. Известные петроградские авторы дали юноше рекомендательные записки в редакции журналов, и наконец стихи Есенина появились в столичных изданиях.

Лето 1915 года поэт провел в родной деревне. Здесь он подготовил рукопись сборника «Радуница», написал стихотворения «Белая свитка и алый кушак…», «Разбойник», повесть «Яр», рассказы «Бобыль и Дружок» и «У белой воды». Поэт собирал народные песни, сказки, частушки и загадки — позже они вошли в сборник «Рязанские побаски, канавушки и страдания».

Вернувшись в Петроград Сергей Есенин стал членом объединения крестьянских писателей «Краса». Вместе с его участниками поэт впервые выступил на открытом литературном вечере. По словам Городецкого, это был «первый публичный успех Есенина». Вскоре «Краса» распалась, и Сергей Есенин перешел в литературно-художественное общество «Страда». Несмотря на большой успех, он едва сводил концы с концами: выступления почти ничего не приносили.

Поэзия Сергея Есенина

В 1916 году вышел первый сборник — «Радуница». О Есенине заговорили как о самобытном поэте-лирике, художнике «дивных красок», творце, у которого есть будущее. Сам поэт писал: «Стихи мои произвели большое впечатление. Все лучшие журналы того времени стали печатать меня, а осенью появилась моя первая книга «Радуница». О ней много писали. Все в один голос говорили, что я талант. Я знал это лучше других».

Вскоре после выхода книги Есенина призвали в армию. Благодаря ходатайству полковника Дмитрия Ломана поэт отправился не на фронт Первой мировой войны, а в Петроградский резерв военных санитаров, оттуда — в Царскосельский лазарет. Своим покровительством Ломан рассчитывал приблизить к себе Есенина и сделать из него придворного поэта. Однако этот расчет не оправдался. Поэт написал ряд свободолюбивых стихотворений: «За темной прядью перелесиц», «Синее небо, цветная дуга…», «Микола».

«Неприятности» настигли Есенина в феврале 1917 года, когда он вновь «отказался написать стихи в честь царя», — вольнолюбивого поэта отправили на фронт в дисциплинарный батальон. Однако попасть на войну он не успел: началась Февральская революция, вслед за которой все решения царского режима были отменены. В этот период Есенин создал цикл поэм «Товарищ», «Певущий зов», «Отчарь» и «Октоих», в которых возник образ революции. Сам поэт признавался, что «первый период революции встретил сочувственно, но больше стихийно, чем сознательно».

В марте 1918 года Есенин приехал в Москву. Здесь поэт подготовил к печати сборники стихов «Голубень», «Преображение» и «Сельский часослов», написал теоретический трактат «Ключи Марии» о творчестве и литературе, сочинил поэмы «Инония» и «Иорданская голубица» с библейскими мотивами. Несмотря на то что Сергей Есенин с воодушевлением принял Октябрьскую революцию, он тяжело переживал ломку крестьянского быта. Эти печальные, ностальгические настроения легли в основу поэмы «Сорокоуст».

Поэт в «передовой линии имажинизма»

Сергей Есенин (слева) и поэт Сергей Городецкий. 1915. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин (справа) и поэт Леонид Каннегисер. 1915. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин (справа) и поэт Николай Клюев. 1916. Фотография: cameralabs.org

На одном из поэтических вечеров 1918 года Сергей Есенин вместе с Анатолием Мариенгофом, Вадимом Шершеневичем и Рюриком Ивневым решили создать новую школу поэзии — имажинизм. Главной идеей этого литературного направления стала независимость образа (по-латински imago) от действительности. В 1919 году поэты опубликовали декларацию имажинизма. Основной пункт программы они описывали так: «Образ как самоцель. Слово требует освобождения от идеи. Поедание образом смысла — вот путь развития поэтического слова».

Идеи имажинистов звучали провокационно, но не свежо: декаденты пропагандировали освобождение поэзии от смысла еще до революции. Есенин быстро убедился в несостоятельности новой программы, а основные ее положения позже раскритиковал в статье «Быт и искусство».

Однако порвать отношения с имажинистами Есенину сразу не удалось — он слишком привык к постоянным совместным кутежам. Разгульный образ жизни отразился на творчестве поэта: он создал цикл стихотворений «Москва кабацкая». Из лирики исчезла жизнерадостность и деревенские зарисовки, на смену пришли мрачные пейзажи ночного города, где бродит потерянный лирический герой.

Повседневный быт угнетал поэта: «Живу я как-то по-бивуачному, — жаловался он в одном из писем, — без приюта и без пристанища, потому что домой стали ходить и беспокоить разные бездельники. Им, видите ли, приятно выпить со мной! Я не знаю даже, как и отделаться от такого головотяпства, а прожигать себя стало совестно и жалко».

Выход из этого положения Есенин нашел в творчестве. Поэт работал над драматической поэмой «Пугачев» и решил отправиться в путешествие по местам пугачевского движения. В 1921 году Есенин уехал из Москвы в Среднюю Азию и Поволжье. В поездке поэт закончил поэму и смог отвлечься. Новое произведение публика приняла радушно. Максим Горький писал: «Даже не верилось, что этот маленький человек обладает такой огромной силой чувства, такой совершенной выразительностью», а режиссер Всеволод Мейерхольд планировал поставить поэму в театре РСФСР-1.

Весной 1922 года Сергей Есенин уехал за границу. Он побывал в Германии, Бельгии, Франции, Италии, Америке. Впечатления поэта от зарубежной поездки были противоречивыми. В своих письмах он отмечал внешнюю красоту — «после нашей разрухи здесь все прибрано и выглажено под утюг». Но в то же время он не чувствовал в этом духовности: «Человека я пока еще не встречал и не знаю, где им пахнет. Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у нас есть душа, которую здесь сдали за ненадобностью в аренду под смердяковщину». В путешествии Есенин продолжал работать. Он начал писать драматическую поэму «Страна негодяев», сделал наброски поэмы «Чёрный человек».

Личная жизнь Сергея Есенина

С Анной Изрядновой Сергей Есенин познакомился в 1913 году в типографии Сытина. Вместе они не только работали, но учились в университете Шанявского. Вскоре у них завязался роман. Изряднова вспоминала: «Ко мне очень привязался, читал стихи. Требователен был ужасно, не велел даже с женщинами разговаривать — «они нехорошие». Настроение было у него упадочное — он поэт, никто не хочет его понять, редакции не принимают в печать, отец журит… Все жалованье тратил на книги, журналы, нисколько не думал, как жить».

Через несколько месяцев после знакомства Есенин и Изряднова начали жить вместе. Есенин почти сразу разочаровался в семейной жизни: свое предназначение он видел в литературе и поэтическом успехе. Изряднова чувствовала себя помехой: «Есенину пришлось много канителиться со мной (жили мы только вдвоем)». В 1915 году у них родился сын Юрий, а Есенин оставил Анну.

Первой официальной женой Есенина стала Зинаида Райх. Они познакомились весной 1917 года. К тому моменту Есенин уже был известным поэтом, а она работала секретарем-машинисткой в газете «Дело народа». Есенины жили в Орле, затем переехали в Петроград, оттуда в 1918 году — в Москву. Семейная жизнь вновь не ладилась, и поэт ушел от Райх. Официально они развелись только в 1921 году. В браке у Есениных родилось двое детей — дочь Татьяна и сын Константин.

Сергей Есенин с женой Айседорой Дункан. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин с женой Айседорой Дункан. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин с женой Айседорой Дункан. Фотография: cameralabs.org

Осенью 1921 года Сергей Есенин познакомился с Айседорой Дункан. Американская танцовщица приехала в страну на гастроли. Чувства между поэтом и артисткой вспыхнули практически сразу. «Это была глубокая взаимная любовь», — писал Сергей Городецкий. «Конечно, — добавлял он, — Есенин был влюблен столько же в Дункан, сколько в ее славу, но влюблен был не меньше, чем вообще мог влюбляться».

В 1922 году Сергей Есенин и Айседора Дункан поженились. Литератор решил сопровождать свою жену на гастролях в Западной Европе и США. Сам он планировал за границей вести творческую пропаганду родины. Друзьям поэт заявлял: «Я еду на Запад для того, чтобы показать Западу, что такое русский поэт». Властям обещал наладить в Берлине издательство книг русских поэтов, а в Америке — урегулировать отношения между советским государством и Штатами.

В Советский Союз пара возвратилась в 1923 году, и вскоре супруги расстались. Есенина и Дункан многое разделяло: разница в возрасте (танцовщица была старше поэта на 17 лет), языковой барьер, разница в мировоззрении. Общий товарищ Сергей Коненков писал: «Дункан была яркая, необычная фигура. Она много дала Есенину, но еще больше забрала у него нравственных и душевных сил».

Сергея Есенина «всегда тяготила семейная неустроенность, отсутствие своего угла», — писала сестра поэта Александра. Это ощущение не оставило литератора и с новыми отношениями. В 1925 году Есенин познакомился с Софьей Толстой, внучкой Льва Толстого. Через несколько месяцев они поженились. Но и этот брак не осчастливил Есенина: «Все, на что я надеялся, о чем мечтал, идет прахом. Видно, в Москве мне не остепениться. Семейная жизнь не клеится, хочу бежать». С Софьей Толстой поэт развелся через полгода совместной жизни.

Болезнь и смерть Сергея Есенина

На родину поэт вернулся только через год. Он распрощался со всеми литературными направлениями, к которым себя когда-то причислял, и заявил: «Я не крестьянский поэт и не имажинист, я просто поэт». Он решил стать «певцом новой жизни» и написал историко-революционную поэму «Песнь о великом походе», героическую повесть «Поэма о 36», стихотворение о революции «Воспоминание».

В сентябре 1924 года Есенин отправился в закавказские республики. За полгода своего путешествия он выпустил две книги стихов — «Русь Советскую» и «Страну Советскую», написал «Балладу о двадцати шести», стихотворения «Письмо к женщине», «Мой путь», в «Капитан земли», «Русь уходящая», «Русь бесприютная», «Цветы», «Памяти Брюсова», начал поэму «Анна Снегина» и цикл стихов «Персидские мотивы».

Иногда поэт приезжал в родную деревню. Здесь он создал стихотворения «Возвращение на родину», «Отговорила роща золотая…», «Низкий дом с голубыми ставнями…», «Видно, так заведено навеки…». Деревенские впечатления позже легли в основу других произведений поэта: «Этой грусти теперь не рассыпать…», «Не вернусь я в отчий дом…», «Спит ковыль. Равнина дорогая…», «Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело…».

К середине 1925 года на смену плодотворному творческому периоду Есенина пришла полоса душевного кризиса. Пессимистические настроения и расшатанные нервы осложнялись физическим недомоганием. Врачи настояли, чтобы поэт прошел курс лечения в психоневрологической клинике.

В больнице Есенин продолжал работать. Здесь он написал «Не гляди на меня с упреком…», «Ты меня не любишь, не жалеешь…», «Может, поздно, может, слишком рано…», «Кто я? Что я? Только лишь мечтатель…», которые вошли в цикл «Стихи о которой…». Так и не долечившись в клинике, литератор решил резко порвать с прошлым и уехал в Ленинград. Однако обрести покой писателю не удалось: его постоянно посещали старые знакомые. 28 декабря 1925 года, ослабленный болезнью и депрессивными мыслями, поэт покончил с собой. Похоронили его на Ваганьковском кладбище в Москве.

Интересные факты

1. На первых своих публичных выступлениях Сергей Есенин вел себя как необразованный деревенский мужик и говорил голосом, как сказал Владимир Маяковский в своем очерке, словно «ожившее лампадное масло»: «Мы деревенские, мы этого вашего не понимаем… мы уж как-нибудь… по-нашему… в исконной, посконной». В литературных салонах поэт и внешне подражал деревенскому парню: чаще всего одет он был в белую рубаху с вышивкой, лапти или валенки, и с гармошкой в руках. Маяковский считал, что таким образом Есенин «рекламировал» свою крестьянскую поэзию, и даже поспорил с ним, что тот «все эти лапти да петушки-гребешки» вскоре оставит. И действительно, как только отношения с крестьянскими поэтами у Есенина разладились, стиль одежды его тоже изменился. Встретив молодого стихотворца уже после революции в галстуке и пиджаке, Маяковский требовал отдать проигрыш.

2. В своем произведении «Пугачев» Сергей Есенин больше всего любил монолог Хлопуши. Он всегда читал его с особым упоением. Максим Горький, присутствовавший на одном из чтений, вспоминал: «Я не могу назвать его чтение артистическим, искусным и так далее, все эти эпитеты ничего не говорят о характере чтения. Голос поэта звучал несколько хрипло, крикливо, надрывно, и это как нельзя более резко подчеркивало каменные слова Хлопуши».

Сергей Есенин на пляже во время заграничного путешествия по Европе с Айседорой Дункан. 1922. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин на пляже во время заграничного путешествия по Европе с Айседорой Дункан. 1922. Фотография: cameralabs.org

Сергей Есенин на пляже во время заграничного путешествия по Европе с Айседорой Дункан. 1922. Фотография: cameralabs.org

3. Монолог Хлопуши долгое время был визитной карточкой Есенина — исполнение автора даже записали на фонограф. На сохранившейся аудиозаписи выступления Есенина отчетливо слышен рязанский акцент: «е» автор произносит как «ей», «о» — как «оу».

4. После возвращения в Москву из зарубежного путешествия Сергей Есенин опубликовал свой стихотворный сборник «Москва кабацкая» в журнале имажинистов «Гостиница для путешествующих в прекрасном». В двух предыдущих номерах издания произведения располагались в алфавитном порядке фамилий авторов, в этом же выпуске есенинский цикл следовал за стихами Анатолия Мариенгофа. Этот факт задел Есенина, о чем он сообщил Ассоциации вольнодумцев: «В журнале же «Гостиница» из эстетических чувств и чувств личной обиды отказываюсь участвовать окончательно, тем более что он мариенгофский. Я капризно заявляю, почему Мариенгоф напечатал себя на первой странице, а не меня».

5. Как-то в разговоре с Мариенгофом Есенин похвастался: «А ведь у меня, Анатолий, за всю жизнь женщин тысячи три было». На недоверчивую фразу: «Вятка, не бреши!» — поправил: «Ну, триста Ну, тридцать». Говоря о своих сердечных победах, поэт часто привирал в цифрах, но настоящих влюбленностей у него было немного. Сам Есенин оправдывал свою несостоятельность в семейной жизни любовью к поэзии и искусству.

6. Несмотря на то что в своих стихах Есенин часто писал о деревне, в родном Константинове поэт бывал редко. Анатолий Мариенгоф вспоминал: «За четыре года, которые мы прожили вместе, всего один раз он [Есенин] выбрался в свое Константиново. Собирался прожить там недельки полторы, а прискакал через три дня обратно, отплевываясь, отбрыкиваясь и рассказывая, смеясь, как на другой же день поутру не знал, куда там себя девать от зеленой тоски». Поэт стремился стать городским жителем и в нарядах, и в образе жизни. Даже в зарубежных поездках ему больше всего нравилась «цивилизация».

Тургенев Иван Сергеевич — биография писателя, личная жизнь, фото, портреты, книги

Иван Тургенев был одним из самых значимых русских писателей XIX века. Созданная им художественная система изменила поэтику романа как в России, так и за рубежом. Его произведения восхваляли и жестко критиковали, а Тургенев всю жизнь искал в них путь, который привел бы Россию к благополучию и процветанию.

«Поэт, талант, аристократ, красавец»

Семья Ивана Тургенева происходила из старинного рода тульских дворян. Его отец, Сергей Тургенев, служил в кавалергардском полку и вел весьма расточительный образ жизни. Для поправки финансового положения он вынужден был жениться на немолодой (по меркам того времени), но очень состоятельной помещице Варваре Лутовиновой. Брак стал для них обоих несчастливым, их отношения не складывались. Их второй сын, Иван, родился спустя два года после свадьбы, в 1818 году, в Орле. Мать записала в своем дневнике: «…в понедельник родился сын Иван, ростом 12 вершков [примерно 53 сантиметра]». Всего детей в семье Тургеневых было трое: Николай, Иван и Сергей.

До девяти лет Тургенев жил в имении Спасское-Лутовиново в Орловской области. У его матери был непростой и противоречивый характер: ее искренняя и сердечная забота о детях сочеталась с суровым деспотизмом, Варвара Тургенева нередко била сыновей. Однако она приглашала к детям лучших французских и немецких гувернеров, говорила с сыновьями исключительно по-французски, но при этом оставалась поклонницей русской литературы и читала Николая Карамзина, Василия Жуковского, Александра Пушкина и Николая Гоголя.

В 1827 году Тургеневы переехали в Москву, чтобы дети смогли получить лучшее образование. Спустя три года Сергей Тургенев ушел из семьи.

Когда Ивану Тургеневу было 15 лет, он поступил на словесный факультет Московского университета. Тогда же будущий писатель впервые влюбился в княжну Екатерину Шаховскую. Шаховская обменивалась с ним письмами, но ответила взаимностью отцу Тургенева и тем самым разбила его сердце. Позже эта история стала основой повести Тургенева «Первая любовь».

Через год Сергей Тургенев скончался, и Варвара с детьми переехала в Петербург, где Тургенев поступил в Петербургский университет на философский факультет. Тогда он серьезно увлекся лирикой и написал первое произведение — драматическую поэму «Стенo». Тургенев отзывался о ней так: «Совершенно нелепое произведение, в котором с бешеною неумелостью выражалось рабское подражание байроновскому Манфреду». Всего за годы учебы Тургенев написал около сотни стихотворений и несколько поэм. Некоторые его стихи опубликовал журнал «Современник».

После учебы 20-летний Тургенев отправился в Европу, чтобы продолжить образование. Он изучал античных классиков, римскую и греческую литературу, путешествовал по Франции, Голландии, Италии. Европейский уклад жизни поразил Тургенева: он пришел к выводу, что Россия должна избавиться от некультурности, лени, невежества, следуя за западными странами.

Неизвестный художник. Иван Тургенев в возрасте 12 лет. 1830. Государственный литературный музей

Эжен Луи Лами. Портрет Ивана Тургенева. 1844. Государственный литературный музей

Кирилл Горбунков. Иван Тургенев в молодости. 1838. Государственный литературный музей

В 1840-х годах Тургенев вернулся на родину, получил степень магистра греческой и латинской филологии в Петербургском университете, даже написал диссертацию — однако защищать ее не стал. Интерес к научной деятельности вытеснило желание писать. Именно в это время Тургенев познакомился с Николаем Гоголем, Сергеем Аксаковым, Алексеем Хомяковым, Федором Достоевским, Афанасием Фетом и многими другими литераторами.

«На днях возвратился из Парижа поэт Тургенев. Что за человек! Поэт, талант, аристократ, красавец, богач, умен, образован, 25 лет, — я не знаю, в чем природа отказала ему?»

Когда Тургенев вернулся в Спасское-Лутовиново, у него случился роман с крестьянкой Авдотьей Ивановой, который закончился беременностью девушки. Тургенев хотел жениться, но его мать со скандалом выслала Авдотью в Москву, где та родила дочь Пелагею. Родители Авдотьи Ивановой поспешно выдали ее замуж, а Пелагею Тургенев признал только через несколько лет.

В 1843 году под инициалами Т. Л. (Тургенев-Лутовинов) вышла поэма Тургенева «Параша». Ее очень высоко оценил Виссарион Белинский, и с этого момента их знакомство переросло в крепкую дружбу — Тургенев даже стал крестным сына критика.

«Этот человек необыкновенно умный… Отрадно встретить человека, самобытное и характерное мнение которого, сшибаясь с твоим, извлекает искры».

В том же году Тургенев познакомился с Полиной Виардо. Об истинном характере их отношений до сих пор спорят исследователи творчества Тургенева. Они познакомились в Санкт-Петербурге, когда певица приехала в город с гастролями. Тургенев часто путешествовал вместе с Полиной и ее мужем, искусствоведом Луи Виардо, по Европе, гостил в их парижском доме. В семье Виардо воспитывалась его внебрачная дочь Пелагея.

Беллетрист и драматург

В конце 1840-х годов Тургенев много писал для театра. Его пьесы «Нахлебник», «Холостяк», «Месяц в деревне» и «Провинциалка» были весьма популярны у публики и тепло принимались критиками.

В 1847 году в журнале «Современник» вышел рассказ Тургенева «Хорь и Калиныч», созданный под впечатлением от охотничьих путешествий писателя. Немного позже там же были опубликованы рассказы из сборника «Записки охотника». Сам сборник вышел в свет в 1852 году. Тургенев называл его своей «Аннибаловой клятвой» — обещанием бороться до конца с врагом, которого он ненавидел с детства — с крепостным правом.

«Записки охотника» отмечены такой мощью таланта, которая благотворно действует на меня; понимание природы часто представляется вам как откровение».

Это было одно из первых произведений, открыто говоривших о бедах и вреде крепостничества. Цензора, допустившего «Записки охотника» к печати, по личному распоряжению Николая I уволили со службы с лишением пенсии, а сам сборник запретили переиздавать. Цензоры объяснили это тем, что Тургенев хоть и поэтизировал крепостных, преступно преувеличил их страдания от помещичьего гнета.

В 1856 году в печать вышел первый крупный роман писателя — «Рудин», написанный всего за семь недель. Имя героя романа стало нарицательным для людей, у которых слово не согласуется с делом. Спустя три года Тургенев опубликовал роман «Дворянское гнездо», который оказался невероятно популярен в России: каждый образованный человек считал своим долгом его прочитать.

«Знание русской жизни, и притом знание не книжное, а опытное, вынесенное из действительности, очищенное и осмысленное силою таланта и размышления, оказывается во всех произведениях Тургенева…»

С 1860 по 1861 год в «Русском вестнике» публиковались отрывки романа «Отцы и дети». Роман был написан на «злобу дня» и исследовал общественные настроения того времени — в основном взгляды нигилистически настроенной молодежи. Русский философ и публицист Николай Страхов писал о нем: «В «Отцах и детях» он показал явственнее, чем во всех других случаях, что поэзия, оставаясь поэзиею… может деятельно служить обществу…»

Роман был отлично принят критиками, впрочем, не получив поддержки либералов. В это время осложнились отношения Тургенева со многими друзьями. Например, с Александром Герценом: Тургенев сотрудничал с его газетой «Колокол». Герцен видел будущее России в крестьянском социализме, считая, что буржуазная Европа изжила себя, а Тургенев отстаивал идею об усилении культурных связей России и Запада.

Острая критика обрушилась на Тургенева после выхода его романа «Дым». Это был роман-памфлет, который одинаково остро высмеивал и консервативную российскую аристократию, и революционно настроенных либералов. По словам автора, его ругали все: «и красные, и белые, и сверху, и снизу, и сбоку — особенно сбоку».

От «Дыма» к «Стихам в прозе»

Алексей Никитин. Портрет Ивана Тургенева. 1859. Государственный литературный музей

Осип Браз. Портрет Марии Савиной. 1900. Государственный литературный музей

Тимофей Нефф. Портрет Полины Виардо. 1842. Государственный литературный музей

После 1871 года Тургенев жил в Париже, изредка возвращаясь в Россию. Он активно участвовал в культурной жизни Западной Европы, пропагандировал русскую литературу за рубежом. Тургенев общался и переписывался с Чарльзом Диккенсом, Жорж Санд, Виктором Гюго, Проспером Мериме, Ги де Мопассаном, Гюставом Флобером.

Во второй половине 1870-х годов Тургенев опубликовал свой самый масштабный роман «Новь», в котором резко сатирически и критически изобразил членов революционного движения 1870-х годов.

«Оба романа [«Дым» и «Новь»] только выявили его все возрастающее отчуждение от России, первый своей бессильной горечью, второй — недостаточной информированностью и отсутствием всякого чувства реальности в изображении могучего движения семидесятых годов».

Этот роман, как и «Дым», не был принят коллегами Тургенева. Например, Михаил Салтыков-Щедрин писал, что «Новь» была услугой самодержавию. При этом популярность ранних повестей и романов Тургенева не уменьшилась.

Последние годы жизни писателя стали его триумфом как в России, так и за рубежом. Тогда появился цикл лирических миниатюр «Стихотворения в прозе». Книгу открывало стихотворение в прозе «Деревня», а завершал ее «Русский язык» — знаменитый гимн о вере в великое предназначение своей страны: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!.. Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома. Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» Этот сборник стал прощанием Тургенева с жизнью и искусством.

В это же время Тургенев встретил свою последнюю любовь — актрису Александринского театра Марию Савину. Ей было 25 лет, когда она сыграла роль Верочки в пьесе Тургенева «Месяц в деревне». Увидев ее на сцене, Тургенев был поражен и открыто признался девушке в чувствах. Мария считала Тургенева скорее другом и наставником, и их брак так и не состоялся.

В последние годы Тургенев тяжело болел. Парижские врачи ставили ему диагноз грудная жаба и межреберная невралгия. Скончался Тургенев 3 сентября 1883 года в Буживале под Парижем, где прошли пышные прощания. Похоронили писателя в Петербурге на Волковском кладбище. Смерть писателя стала потрясением для его поклонников — и процессия из людей, пришедших проститься с Тургеневым, протянулась на несколько километров.

Русские писатели и поэты о Пушкине

Георгий Адамович:

«Может быть, настоящее царство Пушкина ещё впереди, может быть, истинный пушкинский день ещё придет. Это очень большой вопрос и для всей русской культуры очень важный» (Из статьи «Пушкин». 6 мая 1962 г.)

Иннокентий Анненский:

«Гуманность Пушкина была явлением высшего порядка: она не дразнила воображения картинами нищеты и страдания и туманом слез не заволакивала сознания: её источник был не в мягкосердечии, а в понимании и чувстве справедливости. И гуманность была, конечно, врожденной чертой избранной натуры Пушкина». ( Из статьи «Пушкин и Царское село». 1899.)

«…все, что было у нас до Пушкина, росло и тянулось именно к нему, к своему ещё не видному, но уже обещанному солнцу. Пушкин был завершителем старой Руси. Пушкин запечатлел эту Русь, радостный её долгим неслышным созреванием и бесконечно гордый её наконец-то из-под сказочных тряпиц засиявшим во лбу алмазом». (Из статьи «Эстетика мертвых душ и её наследие». 1911.)

Николай Асеев:

«Пушкин стал хозяином языка литературного, постигши все разнообразие сказок и пословиц, прибауток и присказок, заостренных рифмой и неожиданных по размеру. Соединение большой культуры речи с огромным чувственным ощущением жизни, с душевной возбудимостью общественной создало из пушкинского гения еще незнакомое России до его времени явление…» (Из статьи «Грамотность и культура». 1957)

«Пушкина не обоймешь словами. Так многопланово, разнообразно и безгранично его творчество, что человечество ещё века будет разбираться в оставленном им наследстве» (Из статьи «Мысли о Пушкине» 25 января 1962)

А. А. Ахматова:

«Он победил и время и пространство» (Из статьи «Слово о Пушкине». 1961.)

Константин Бальмонт:

«Пушкин был поистине солнцем русской поэзии, распространившим свои лучи на громадное расстояние и вызвавшим к жизни бесконечное количество больших и малых спутников. Он сосредоточил в себе свежесть молодой расы, наивную непосредственность и словоохотливость гениального здорового ребенка, для которого все ново, который на все отзывается, в котором каждое соприкосновение с видимым миром будит целый строй мыслей, чувств и звуков». («О русских поэтах. Фрагменты из лекций». 1897.)

Андрей Белый:

«Все мы с детства обязаны хвалить Пушкина. Холодны эти похвалы. Они не гарантируют нас от позднейших увлечений музой Надсона или ловкой музой графа А. Толстого. Пушкин самый трудный поэт для понимания; в то же время он внешне доступен. Легко скользить на поверхности его поэзии и думать, что понимаешь Пушкина. Легко скользить и пролететь в пустоту». (Из статьи «Брюсов». 1908.)

А. А. Блок:

«Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук наполняет собою многие дни нашей жизни. Сумрачные имена императоров, полководцев, изобретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними – это легкое имя: Пушкин. Пушкин так легко и весело умел нести свое творческое бремя, несмотря на то, что роль поэта – не легкая и не веселая; она трагическая; Пушкин вел свою роль широким, уверенным и вольным движением, как большой мастер; и, однако, у нас часто сжимается сердце при мысли о Пушкине: праздничное и триумфальное шествие поэта, который не мог мешать внешнему, ибо дело его – внутреннее – культура, – это шествие слишком часто нарушалось мрачным вмешательством людей, для которых печной горшок дороже Бога.» ( Из речи «О назначении поэта», произнесенной в Доме литераторов на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина. 1921.)

«Мы знаем Пушкина – человека, Пушкина – друга монархии, Пушкина – друга декабристов, Все это бледнеет перед одним: Пушкин – поэт».

«…Пушкина убила не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умирала его культура». (Из речи «О назначении поэта», произнесенной в Доме литераторов на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти Пушкина. 10 февраля 1921 г.)

Валерий Брюсов:

«Пушкин сознавал, что ему суждена жизнь недолгая, словно торопился исследовать все пути, по которым могла пройти литература после него. У него не было времени пройти эти пути до конца: он оставлял наброски, заметки, краткие указания; он включал сложнейшие вопросы, для разработки которых потом требовались многотомные романы, в рамку краткой поэмы или даже в сухой план произведения, написать которое не имел досуга. И до сих пор наша литература ещё не изжила Пушкина; до сих пор по всем направлениям, куда она порывается, встречаются вехи, поставленные Пушкиным в знак того, что он знал и видел эту тропу». ( Из статьи «Разносторонность Пушкина». 1922.)

Иван Бунин:

«Полтора века назад Бог даровал России великое счастье. Но не дано было ей сохранить это счастье. В некий страшный срок пресеклась, при её попустительстве, драгоценная жизнь Того, Кто воплотил в себе её высшие совершенства. А что сталось с ней самой, Россией Пушкина, — опять-таки при её попустительстве, ведомо всему миру. И потому были бы мы лжецами, лицемерами – и более того: были бы недостойны произносить в эти дни Его бессмертное имя, если бы не было в наших сердцах и великой скорби о нашей общей с Ним родине….Не поколеблено одно: наша твердая вера , что Россия, породившая Пушкина, все же не может погибнуть, измениться в вечных основах своих и что воистину не одолеют её до конца силы Адовы». (< К пушкинской годовщине>. 21 июня 1949 г.)

А. И Герцен:

«…Пушкин – до глубины души русский… Ему были ведомы все страдания цивилизованного человека, но он обладал верой в будущее, которой человек Запада уже лишился».

 

«Подобно всем великим поэтам он всегда на уровне своего читателя; он становится величавым, мрачным, грозным, трагичным, стих его шумит, как море, как лес, раскачиваемый бурею, и в то же время ясен, прозрачен, сверкает, полон жаждой наслаждения и душевных волнений. Русский поэт реален во всем, в нем нет ничего болезненного, ничего от того преувеличенного патологического психологизма, от того абстрактного христианского спиритуализма, которые так часто встречаются у немецких поэтов. Муза его – не бледное создание с расстроенными нервами, закутанное в саван, а пылкая женщина, сияющая здоровьем, слишком богатая подлинными чувствами, чтобы искать поддельных, и достаточно несчастная, чтобы иметь нужду в выдуманных несчастьях».

(О Пушкине. 1850.)

Н. В. Гоголь:

«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет. В нем русская природа, русская душа, русский язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла».

«Сочинения Пушкина, где дышит у него русская природа, так же тихи и беспорывны, как русская природа. Их только может совершенно понимать тот, чья душа носит в себе чисто русские элементы, кому Россия родина, чья душа так нежно организована и развилась в чувствах, что способна понять неблестящие с виду русские песни и русский дух». ( Из статьи «Несколько слов о Пушкине». 1832.)

А. М. Горький:

«Как-то чудесно, сразу после нашествия Наполеона, после того, как русские люди в мундирах офицеров и солдат побывали в Париже, явился этот гениальный человек и на протяжении краткой жизни своей положил незыблемые основания всему, что последовало за ним в области русского искусства. Без Пушкина были бы долго невозможны Гоголь – которому он дал тему пьесы «Ревизор», — Лев Толстой, Тургенев, Достоевский, — все эти великие люди России признавали Пушкина своим духовным родоначальником».

«Творчество Пушкина – широкий, ослепительный поток стихов и прозы, Пушкин как бы зажег новое солнце над холодной, хмурой страной, и лучи этого солнца сразу оплодотворили её. Можно сказать, что до Пушкина в России не было литературы, достойной внимания Европы и по глубине и разнообразию равной удивительным достижениям европейского творчества»

«В творчестве Пушкина чувствуется нечто вулканическое, чудесное сочетание страстности и мудрости, чарующей любви к жизни и резкого осуждения её пошлости, его трогательная нежность не боялась сатирической улыбки, и весь он – чудо». (Из предисловия к изданию сочинений А.С.Пушкина на английском языке. 1925.)

«Пушкин для русской литературы такая же величина, как Леонардо для европейского искусства» (Из лекций по истории русской литературы. 1909.)

Достоевский Ф.М.:

«…не было бы Пушкина, не было бы и последовавших за ним талантов».

 

«… ко всемирному, ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, может быть, изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в художественном гении Пушкина».

«Если бы жил он дольше, может быть явил бы бессмертные и великие образы души русской, уже понятные нашим европейским братьям, привлек бы их к нам гораздо более и ближе, чем теперь, может быть, успел бы им разъяснить всю правду стремлений наших, и они уже более понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво и высокомерно, как теперь ещё смотрят. Жил бы Пушкин долее, так и между нами было бы, может быть, менее недоразумений и споров, чем видим теперь. Но бог судил иначе. Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собой в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем». ( Из речи «Пушкин». 1880.)

Борис Зайцев:

«Кто любит Пушкина, тот за свободу. Кто с Пушкиным, тот за человека, родину и святыню. Если Пушкин завладевает сердцами России, значит жива Россия». (Из статьи «Победа Пушкина». Июнь 1937)

Сергей Залыгин:

«Пушкин ещё и потому не только Поэт, но и Поэзия, что он смог выразить духовный потенциал нации, русского общества своего времени. «Я числюсь по России…» (Из статьи «Я числюсь по России…». К 180-летию со дня рождения А.С.Пушкина». 1979.)

Владимир Маяковский:

«Пушкин был понятен целиком только своему классу, тому обществу, языком которого он говорил, тому обществу, понятиями и эмоциями которого он оперировал. Это были пятьдесят – сто тысяч романтических воздыхателей, свободолюбивых гвардейцев, учителей гимназий, барышень из особняков, поэтов и критиков и т.д., то есть те, кто составлял читательскую массу того времени… Завтрашняя всепонятность Пушкина будет венцом столетнего долбления и зубрежки. Слова о сегодняшней всехной понятности Пушкина – это полемический прием, направленный против нас, это, к сожалению, комплимент не нужный ни Пушкину, ни нам. Это бессмысленные слова какой-то своеобразной пушкинской молитвы». (Из статьи «Вас не понимают рабочие и крестьяне». 1928.)

Дмитрий Мережковский:

«Что Пушкин для нас? Великий писатель? Нет, больше: одно из величайших явлений русского духа. И ещё больше: непреложное свидетельство о бытии России, Если он есть, есть и она. И сколько бы ни уверяли, что её уже нет, потому что самое имя Россия стерто с лица земли, нам стоит только вспомнить Пушкина, чтобы убедиться, что Россия была, есть и будет». (Из статьи «Пушкин и Россия». 1926 – 1937.)

«Пушкин – единственный из новых мировых поэтов – ясен, как древние эллины, оставаясь сыном своего века. В этом отношении он едва ли не выше Гёте, хотя не должно забывать, что Пушкину приходилось сбрасывать с плеч гораздо более легкое бремя культуры, чем германскому поэту» (Из статьи «Мысли о Пушкине». 1937.)

 Юрий Олеша:

«Если Пушкин считал, что первые достоинства прозы – точность и краткость, то у него самого эти две особенности сказываются сильнее всего именно в определении эмоций и душевных качеств» (Из статьи «Литературная техника». 1931.)

А. Н. Островский:

«Первая заслуга великого поэта в том, что через него умнеет все, что может поумнеть»

«Прочное начало освобождению нашей мысли положено Пушкиным, — он первый стал относиться к темам своих произведений прямо, непосредственно, он захотел быть оригинальным и был – был самим собой. Всякий великий писатель оставляет за собой школу, оставляет последователей, и Пушкин оставил школу и последователей… Он завещал им искренность, самобытность, он завещал каждому быть самим собой, он дал всякой оригинальности смелость, дал смелость русскому писателю быть русским». (Из речи «Застольное слово о Пушкине». 1880.)

Андрей Платонов:

«Пушкин всю жизнь ходил «по тропинке бедствий», почти постоянно чувствовал себя накануне крепости или каторги. Горе предстоящего одиночества, забвения, лишения возможности писать отравляло сердце Пушкина… Но это горе, возникнув, всегда преодолевалось творческим, универсальным, оптимистическим разумом Пушкина…» (Из статьи «Пушкин – наш товарищ». 1937)

Иван Соколов-Микитов:

«В сущности вся великая русская литература – вопль и стон (как и русские народные песни, мрачные русские сказки). Печальны судьбы русских писателей. Самый «светлый», самый «весёлый» был Пушкин. Но, Боже, какие горькие слова срывались у него о России! Как несказанно трагична судьба Пушкина, его смерть!» ( Из «Записей о Пушкине». 1960-е гг.)

Александр Солженицын:

«Самое высокое достижение и наследие нам от Пушкина – не какое отдельное его произведение, ни даже легкость его поэзии непревзойденная, ни даже глубина его народности, так поразившая Достоевского. Но – его способность (наиболее отсутствующая в сегодняшней литературе) всё сказать, все показываемое видеть, осветляя его. Всем событиям, лицам и чувствам, и особенно боли, скорби, сообщая и свет внутренний, и свет осеняющий, — и читатель возвышается до ощущения того, что глубже и выше этих событий, этих лиц, этих чувств. Емкость его мироощущения, гармоничная цельность, в которой уравновешены все стороны бытия: через изведанные им, живо ощущаемые толщи мирового трагизма – всплытие в слой покоя, примирённости и света.» (Из статьи «…Колеблет твой треножник». 1979.)

А. Т. Твардовский:

«… у каждого из нас — свой Пушкин, остающийся одним для всех. Он входит в нашу жизнь в самом начале и уже не покидает её до конца» (из эссе «Пушкин».1949.)

«Когда говоришь о Пушкине, то как-то даже неловко употреблять слово «мастерство», больше подходило бы «волшебство», хотя мы хорошо знаем, какого неусыпного, подвижнического труда стоило этому «любимцу муз» потрясающее нас совершенство его созданий. Совершенство это не что иное, как поразительное по своей живой органичности слияние формы и содержания. И поразительное в своей нормальности.» (Из «Слова о Пушкине». 10 февраля 1962 г.)

И.С. Тургенев:

«Самая сущность, все свойства его поэзии совпадают со свойствами, сущностью нашего народа. Не говоря уже о мужественной прелести, силе и ясности его языка, эта прямодушная правда, отсутствие лжи и фразы, простота, эта откровенность и честность ощущений – все эти хорошие черты хороших русских людей поражают в творениях Пушкина не одних нас, его соотечественников, но и тех из иноземцев, которым он стал доступен».

«…мы будем надеяться, что всякий наш потомок, с любовью остановившийся перед изваянием Пушкина и понимающий значение этой любви, тем самым докажет, что он, подобно Пушкину, стал более русским и более образованным, более свободным человеком! Будем также надеяться, что в недальнем времени даже сыновьям нашего простого народа, который теперь не читает нашего поэта, станет понятно, что значит это имя: Пушкин!»  (Из «Речи по поводу открытия памятника А. С. Пушкину в Москве». 1880.)

Тэффи:

«Пушкин – чудо России. Он единственный, воистину любимый… Русские не всегда любят своих героев. Но вот есть на Руси и исключение. Есть и для нас Некто, кому мы поклоняемся и знаем, что должны поклоняться, и, если кто не понимает, не чувствует, не может постигнуть величие этого «поклоняемого», тот берет его как догмат. Этот Некто Пушкин. Пушкин – чудо России». (Из статьи «Чудо России». 1937.1999)

«Пушкина переводит нельзя. Его поэзия как древнее заклинание, передающееся от отца к сыну, от сына к внуку, от внука к правнуку. В заклинании ни одного слова тронуть нельзя – ни заменить, ни изменить, ни подправить, ни переставить, — тотчас же магия исчезает. Исчезает та магическая радиоактивность, та эмоциональная сущность, которая дает жизнь. Остается смысл слова, но магия исчезает. И с этим спорить нельзя». ( Из статьи «Пушкинские дни». 1949.)

 Источники:

• Дань признательной любви: Русские писатели о Пушкине/ Вступление, сост. и примеч. О.С. Муравьевой. — Л.: Лениздат, 1979. – 152с.
• Солнце России: Русские писатели о Пушкине. Век XX/ Сост., примеч., подгот. текста А.Д. Романенко. – М.: Дружба народов, 1999. – 416 с.

Авторы об авторе: Первый канал покажет фильм «Саша Соколов. Последний русский писатель»

10 февраля Первый канал покажет фильм «Саша Соколов. Последний русский писатель» Николая Картозии и Антона Желнова, посвященный Саше Соколову — одному из ключевых персонажей русского литературного зарубежья. Авторы фильма рассказали «Газете.Ru» о русском дзене, элитарном кино для массового зрителя и о том, каково работать с Сашей Соколовым.

«Саша Соколов. Последний русский писатель» — лента о «двойной жизни» русского модерниста, который в 70-е прославился, получил лестный отзыв самого Набокова — и вдруг исчез неизвестно куда. Сегодня 73-летний Саша Соколов, автор «Школы для дураков», «Между собакой и волком» и «Палисандрии» жив и здоров, живет в Канаде и работает над новой книгой. Создатели фильма нарушили почти 40-летний обет молчания этого «русского Сэлинджера». В разговоре с «Газетой.Ru» авторы фильма рассказали о том, почему Соколов — вызывающее явление для русского литературного истеблишмента.

— Что стало самым запоминающимся в работе над фильмом?

Николай Картозия: Само кино и его создание — это, пожалуй, самое грандиозное, что приключилось со мной за прошлый год. Ведь Соколов — один из важнейших авторов моей юности, человек, который определил и сформировал меня. Я до него вообще не знал, что по-русски можно так лихо писать. Я был в курсе, что Александр Всеволодович жив, что он живет в эмиграции — хотя огромное количество наших с Антоном знакомых до сих пор спрашивают: «А он что, живой, что ли?» Поэтому прикосновение к этому человеку, стилистикой которого я всю юность восхищался, возможность написать о нем -— вот главное.

По-особенному запомнился и сам Александр Всеволодович. Несмотря на то что в картине зритель в спрессованном виде увидит его диалог с Антоном, который длился целых 10 дней, для меня Саша Соколов все равно остался загадкой, завернутой в загадку.

close

100%

личный архив Татьяны Ретивовой и Саши Соколова

— Как можно обозначить стиль или жанр этого фильма?

Картозия: Я определяю стиль этого фильма как «русский дзен» — именно такое послевкусие остается после его просмотра. Вся эта стоичность Александра Всеволодовича, его невозмутимость, достоинство во всем — в том, как он состарился, в том, как он говорит и думает, в том, как он не судит тех, кто был к нему строг. Все это совершенно фантастический пример нездешнего литератора. Он в свои 73 занимается спортом и выглядит потрясающе: можно сказать, что обложку журнала Esquire придумали, посмотрев на Александра Всеволодовича.

Антон Желнов: Да-да, у нас в стране всего два таких типажа: Познер и он.

Картозия: Он такой западный. И при этом — очень русский. Вот такой писатель-эллин, для нашего литературного истеблишмента явление вызывающее.

Желнов: Я не претендую на высокое звание документалиста. Но одно дело просто записать с человеком интервью, чем я много лет занимаюсь. Можно даже сложить фильм об ушедшем герое, как мы сделали фильм о Бродском (Картозия и Желнов в 2015 году выпустили документальный фильм «Бродский не поэт», удостоившийся ТЭФИ. — «Газета.Ru»).

Но когда человек, о котором ты снимаешь кино, жив, сложно создать его портрет — ведь он же и ответить может.

Сложно работать с визуальным рядом, языковыми средствами, говорить с ним, решать, что выуживать, а что нет, что войдет, а что не войдет. А ведь хорош тот продукт, куда максимальное количество отснятого материала — хотя бы 80% — входит. Для меня было важно работать с Сашей, который здесь и сейчас. И который при этом очень далек психологически, как бы передает привет из другой эпохи.

Картозия: Просто Антон и Александр Всеволодович — ровесники, поэтому он называет его «Сашей», а я по имени-отчеству (смеется).

Желнов: Саша вообще просил называть его на «ты», но у меня на такую авантюру просто язык не повернулся. Но Саша Соколов — он действительно Саша, а не Александр Всеволодович.

— А самому Саше вы фильм уже показали?

Картозия: Нет, конечно. Он посмотрит его в эфире. На Западе вообще не принято отдавать фильм на визу до эфира. Это мы в России подызбалованы и подыспорчены таким. Я надеюсь, мы в достаточной степени излучаем любовь к нашему герою, чтобы он поверил: мы не собираемся какие-то гадости говорить.

— У вас совершенно точно был определенный образ Саши Соколова до того, как вы с ним познакомились и начали работать над фильмом. Тот человек, которого вы узнали в итоге, с этим образом совпал?

Картозия: Да. Кстати, когда мы начали работать над фильмом «Бродский не поэт» и глубоко-глубоко погрузились в документы и архивы, мы открыли для себя немного другого Иосифа Александровича — не такого, каким мы его представляли. И кстати, очень многое не открыли для зрителя — из любви и уважения к Бродскому. Но наше представление о Соколове-писателе почти совпало с писателем по фамилии Соколовым.

Желнов: Я когда ехал к нему, я знал: он такой. Он, как Коля уже сказал, человек с достоинством, совершенно лишенный карьерных амбиций. Он был культовым героем авангарда 70–80-х — ну, вот им и остался. Я ехал к нему как к человеку-новатору, человеку-отшельнику, человеку не от мира сего, и он совпал с этим представлением на сто процентов. Я представлял себе, что все будет гораздо сложнее организовать и устроить, и меня поразила Сашина простота и открытость. Он как-то и говорит легко. А вот пишет, как перфекционист, долго.

Картозия: Александр Всеволодович в нашем фильме говорит предельно откровенно: о своем разладе с родителями, об их смерти, об их самоубийстве. О своих очень непростых отношениях с Бродским. Он все вещи называет своими именами. Но при этом все равно остается ощущение, что ты разговариваешь с эдаким китайским даосом. Александр Всеволодович все равно немножечко неуловим: он все тебе открывает, но при этом остается тайной. И это ощущение остается после фильма у всех, кто его посмотрел.

Желнов: В Саше, как это ни парадоксально звучит применительно к писателю, много невербального. Казалось бы, писатель — это язык.

Вот Бродский — стопроцентный человек слов, он весь из языка соткан. Саша — это тоже язык, поток разных языковых регистров. Но в его жизни есть какая-то тайна, которую нельзя озвучить, и он сам не может этого произнести.

Он обладает не писательской, а, скорее, актерской магией — как будто он член тайного ордена. Недаром много лет назад Саше Соколову присвоили ярлык одного из самых загадочных русских писателей.

— И все же поговорим о вербальном: у Саши как у писателя совершенно потрясающий элитарный язык. Его даже называют «русским Джойсом». В фильме удалось передать то, как он пишет?

Желнов: Это и было самой сложной задачей: Коля написал сценарий и весь текст к фильму. Как можно написать текст к такой картине? А черт его знает как. Имитировать Сашину прозу невозможно. Но получилось очень круто: Коля взял за прием фирменный стиль Саши, передал в сценарии нелинейность его повествования.

Наш фильм — это время, где перемешиваются прошедшее, будущее и настоящее. Такая мозаика, такой лингвистический калейдоскоп.

— На выходе вы имеете очень элитарный продукт. Почему вы решили преподнести его очень массовой аудитории Первого канала?

close

100%

личный архив Татьяны Ретивовой и Саши Соколова

Картозия: Аудитории Первого его преподносим не мы, а Константин Львович Эрнст. Я убежден, что Александр Всеволодович не просто элитарный писатель. Многие говорят, что знают его, или что читали, или что читали хотя бы до середины — в общем, выдают эдакий пафос сопричастности. Потому что сказать: «О, я читал Сашу Соколова» — всегда было определенным кодом: и в моей юности, и сейчас.

Показывать такой фильм по телевизору, с моей точки зрения, — самоубийство. Я ведь тоже руковожу телеканалом, и если бы ко мне пришли такие маленький Картозия и маленький Желнов и сказали: «Дядя, дядя, а можно мы сделаем фильм про Сашу Соколова?»

Я бы ответил: «Нет, ребята, нам нужно колбасить рейтинги». Слава богу, что Константин Эрнст может позволить себе такое рыцарство в эфире.

Желнов: По поводу Соколова мы с Константином Львовичем синхронизировались: обсуждалось, что можно сделать после «Бродского», и тут и он и мы одновременно начали произносить фамилию Саши. Я не медиаменеджер, но считаю, что это здорово, когда в медиа есть запрос и на такой продукт.

Картозия: Понимаете, телевизионный бизнес устроен так, что фильм должны посмотреть много-много людей одномоментно, чтобы создались нужная доля и нужный рейтинг. Если люди не посмотрят этот фильм в эфире, у него не будет большого рейтинга.

Александр Всеволодович точно переживет это: он уже находится в будущем, в котором нас с вами, боюсь, нет.

Я это тоже переживу, потому что свой план по рейтингам я уже давно выполнил. Антону вообще по барабану. Это плохо только для будущих поколений: для тех, кто будет что-то делать для телевидения после нас. Для тех, кто придет и скажет: «А давайте снимем документальный фильм про Мирру Лохвицкую. Или про пианиста Соколова, или про Ольгу Глебову-Судейкину». И какой-нибудь гендиректор ответит им: «Слушайте, это никто не будет смотреть, идите снимайте про плавки Ельцина».

Как-то был на одном телеканале сюжет о том, как Борис Ельцин где-то забыл свои плавки. Вот вы хотите принадлежать к поколению «плавок Ельцина»?

Поэтому фильм лучше посмотреть по телевизору, а не качнуть где-нибудь на торренте. А еще лучше посмотреть его в кинотеатре, потому что наш режиссер Белов и наш оператор Булатов, честно говоря, сняли такую картинку, что команда «Карточного домика» уже может оформлять документы на стажировку у них.

— Каким вы видите вашего зрителя и как вы представляете себе его реакцию на фильм?

Картозия: Таким высоким, лет 56, с длинной прической, с басовитым тембром, властным и руководящим каким-нибудь телеканалом.

Желнов: Для меня это круг образованных людей, которые чем-то интересуются, которые не равнодушны, которые ходят в тот же «Пионер», смотрят «Вечернего Урганта», канал «Пятница» или канал «Дождь». Это лента фейсбука, и если эта лента посмотрит наш фильм, будет уже достаточно.

Картозия: Я по-другому считаю. Я еще немножечко продюсер и поэтому могу взглянуть на то, что мы сделали, немного отстраненным взглядом, не как автор.

Мне кажется, что это кино совершенно спокойно может посмотреть человек, который не читал Соколова и не собирается его читать.

Просто с тем, чтобы развлечься. Да, фильм на самом деле про литературу и русский дзен, но мы для удобоваримости упаковали его в форму такого литературно-шпионского детектива. И сам наш герой соответствует этой форме.

Александр Всеволодович так харизматичен.

Мы, с одной стороны, делаем телевизионный фильм, чтобы его было интересно посмотреть более-менее широкому кругу зрителей. А с другой стороны, наш фильм — важная штука с точки зрения литературоведения. Для нас с Антоном это крайне важно, что в «Бродском», что здесь.

И Бродский, и Соколов дали нам очень много нового, ведь мы не повторяем ни за кем, мы не в книжках это прочли — мы впервые вытаскиваем это из документов, из самого Саши. Как и в случае с «Бродским», в фильме очень много материала, по которому потом можно писать диссертацию.

— Возможно ли, что после этого кто-то будет воспринимать вас как русских литературных просветителей?

Картозия: Знаете, однажды Парфенов сходил в гости к Борису Ноткину в программу «Приглашает Борис Ноткин», и тот ему сказал: «Леонид, вы знаете, у вас такая родниковая русская речь! Вы — Бунин русского эфира». Давайте уж без просветителей. А герои у нас классные, да.

— А о ком еще из современных русских писателей вы бы могли снять подобную вещь?

Картозия: Начнем с того, что мы — не Томас Андерс и Дитер Болен. Мы не собираемся подсиживать Бориса Бермана и Ильдара Жандарева, до конца жизни работая вместе над документальными фильмами о писателях. Может быть, мы вообще ничего больше не будем делать в таком формате.

close

100%

личный архив Татьяны Ретивовой и Саши Соколова

Я делал это кино не потому, что я пытаюсь на этом заработать — на этом, кроме седых волос, ничего не зарабатываешь. И не для славы — я располагаю возможностями хоть каждый день вести телепередачи. Лично я делаю это, потому что мне страшно интересны все эти люди: это то, из чего я сделан, из-за них я такой. Из-за них я так говорю и так думаю.

Для меня это жанр признания в любви, если угодно.

Желнов: А мне как журналисту всегда интересно работать с эксклюзивом и непроявленным материалом. Снимать про тех, про кого уже вышло 150 разных работ и фильмов, тоже можно, но это какой-то сверхвысокий у человека должен быть уровень, чтобы этим заинтересоваться. А тут непроявленная личность. С таким человеком, как Саша, интереснее всего работать — ведь есть куда копать, есть добавленная стоимость, которая очевидна: нам выдается шанс вскрыть то, что не лежит на поверхности.

— Что нового о русской литературе вы узнали при работе над фильмом?

Картозия: Небольшой спойлер: перед тем как начать работать над фильмом, я долго перечитывал книги Соколова. Я читал, читал, читал — и вдруг понял их мелодику. В одном из наших интервью Александр Всеволодович однажды проговаривается об Откровении Иоанна Богослова. Ведь это так просто и обычно для американской литературы — иметь в основе библейскую интонацию. Но это и редчайшие случаи для русской литературы: с одной стороны, такое холодное и приглушенное, и с другой — страстное звучание Откровения. И в нем, собственно, есть прекрасное место, которое, как мне кажется, совпадает с нашим лирическим героем: «Знаю дела твои: ты ни холоден, ни горяч. О, если бы ты был холоден или горяч!»

— Удалось, кстати, вам выяснить: Саша Соколов что-то пишет сейчас?

Желнов: Пишет. Будет итоговая вещь — так Саша сам описывает эту работу, он очень долго над ней трудится. Когда выйдет — сложно сказать, но я надеюсь, что все почитатели Соколова дождутся этого и прочтут.

— Чем, по вашему мнению, Саша Соколов должен запомниться, а вернее сказать — чем он еще должен стать для русской литературы и русского читателя?

Желнов: Альтернативой. Как для российских медиа он альтернатива, так он и для читателя всегда останется альтернативой.

Есть то, что называется словом «контркультура», — это как раз творчество Саши Соколова.

Он никогда не был ни диссидентом, его не прославляли совписы. Он всегда был альтернативой, и в том числе — альтернативой сознанию. Когда читаешь его, понимаешь: «А вот и так можно, ничего себе! — А если вот с такой позиции на это посмотреть?» Альтернативен даже его жизненный выбор: живет не как все.

Картозия: Если хоть как-то относить его (хотя он никак не относится) к группе известных русских эмигрантов, мы увидим, что каждый из них выбрал свой космодром в Америке. Аксенов — Вашингтон. Бродский — Нью-Йорк. А Александр Всеволодович выбрал канадскую глушь. Он выбрал лыжные трамплины (Соколов является профессиональным спортсменом-лыжником и тренером. — «Газета.Ru»), а не литературные.

10 февраля «Газета.Ru» представит спецпроект, посвященный фильму «Саша Соколов. Последний русский писатель» и подготовленный совместно с Первым каналом.

Ревизия Хемингуэя

Александр Генис: В эти дни американские любители литературы – и окололитературных слухов – прилипли к телевизору, где показывают шестичасовой документальный сериал «Хемингуэй».

Эта новая работа магистра документалистики США Кена Бёрнса, который вместе со своей помощницей режиссером Линн Новик снял чрезвычайно подробную, крайне противоречивую и не всегда лицеприятную историю писателя и человека Эрнста Хемингуэя.

Беспрецедентная слава документальных хроник Кена Бернса основана на его исключительно добротных, даже дотошных киноисследованиях тех важнейших элементов, из которых складывается американская история и культура. Он всегда искусно выбирает главное – будь то «Гражданская война» или «Вьетнамская», «Джаз» или «Бейсбол», «Марк Твен» или «Рузвельты».

На этот раз – после шестилетней кропотливой работы с архивами – Бернс показывает зрителям автора, который много лет представлял американскую литературу всему миру, а русским читателям – особенно.

Сегодня об этом не так часто вспоминают, но для моего поколения Хемингуэй сыграл жизнестроительную роль. Борис Гребенщиков (а мы с ним, как, впрочем, и с Кеном Бёрнсом, ровесники) сказал, что биография человека начинается с тех пор, как он впервые услышал песни «Битлз». Я бы сказал то же самое, но о прозе Хемингуэя. Тем интересней мне было смотреть на кинопортрет писателя, увиденного как бы «фасеточным» зрением: со всех сторон, включая те, о которых мы не подозревали.

Впечатления от этой премьеры, которую сегодня обсуждают все серьезные издания страны, в целом сводятся к вердикту: Хемингуэй как человек и его литература неотделимы друг от друга. Созданный им образ, а можно сказать и миф, так же важен, как написанные им книги.

Соломон, что вы скажете о фильме?

Соломон Волков: Он мне очень понравился.

Александр Генис: Мне тоже.

Кен Бернс

Соломон Волков: Что говорить, Кен Бернс – мастер своего дела. Должен сказать, что мой любимый его фильм – «Джаз». Я из него раз и навсегда усвоил всю генеалогию джаза. Это было сделано прекрасно, это было сделано увлекательно, это было сделано на самом высоком уровне. Что в Бернсе мне так нравится – это никогда не халтура. Видно, что человек трудился как вол, переработал огромное количество материала. Замечу, что он сам отмечает влияние на него другого документалиста американского Эрла Морриса, с которым я хорошо знаком. (Он, между прочим, сейчас проживает в квартире, в которой Бродский жил в Бруклине, и очень любит Бродского.)

Александр Генис: Да, я, конечно, знаю этого документалиста, мы не раз делали о нем передачи с нашим коллегой Андреем Загданским, который тоже его очень высоко ценит. Кен Бернс интересен еще и тем, что он, я бы сказал, консервативен в своих подходах к кино. Он делает нормальное документальное кино без всякого оригинального подхода, мне это на самом деле очень нравится. Он идет вслед за хроникой, тщательно – словно пинцетом – отбирает факты, находит уникальные материалы. Я был в восторге, когда впервые увидал на экране прототип Брет Эшли из романа «И восходит солнце». Шесть лет ушло на то, чтобы подготовить этот фильм. И он, по-моему, останется навсегда в американской культуре, потому что это такой опорный камень. Впрочем, все, что делает Бернс, остается навсегда как основополагающие вехи американской истории.

Соломон Волков: Тут в помощь Бернсу был сам Хемингуэй. Он с юных лет собирал свой собственный архив, все почеркушки, все ранние письма. Типично для состоятельной американской семьи того времени– масса фотографий, начиная с Хемингуэя-младенца. Понятно, когда он стал звездой, но как тщательно фотографировали и даже снимали на кинопленку маленького Хемингуэя. Все записи, все документы, даже фотография жены в обнаженном виде тоже сохранены и показаны Бернсом.

Александр Генис: Этот фильм произвел сильное впечатление на американскую прессу. По-моему, каждый журналист о нем написал, уж точно каждый критик отозвался. Отношение в целом положительное, но в том числе и противоречивое. Например, критик из журнала «Ньюйоркер» Хилтон Элс задался вопросами: почему Хемингуэй? и почему сейчас? Элс считает, что Хемингуэй по выражению Гертруды Стайн «пахнет музеем». Лучше бы, сказал он, авторам было бы взяться за южанина Фолкнера, который куда более созвучен нашему времени с его обострением расовых вопросов. Вы согласны с этим мнением?

Соломон Волков: Скажу вам откровенно, я Фолкнера не ставлю так высоко, как Хемингуэя. Для меня Хемингуэй всегда был американским писателем номер один и уже таким останется. Философия Фолкнера, быт, который он описывает, гораздо дальше от меня. Казалось бы, что общего у нас с Хемингуэем? Но все-таки даже парижские приключения, Африка – все это ложится, как мне представляется, на психологию нашего поколения. Чем вас так привлекает Фолкнер?

Александр Генис: Фолкнер был южанином, и он напоминает наших «деревенщиков». Он представляет ту «готическую школу», которая была самой плодотворной в американской литературе. Он анти-Хемингуэй, понятно, что они, конечно, не любили друг друга. Я в 8-м классе написал школьное сочинение о Фолкнере, это был любимый писатель моей матери. Я Фолкнера перечитываю постоянно, особенно сейчас. Когда прошлым летом были расовые беспорядки, я взялся за Фолкнера, за историю Гражданской войны, чтобы понять источник всех бед. Я думаю, что если бы Кен Бернс принялся бы за Фолкнера, то получилось бы тоже очень и очень интересно. Может быть, он это еще и сделает.

Но Хемингуэй – это другая история. Хемингуэй – это наша молодость. Фолкнер никоим образом, как вы правильно сказали, не имеет к нам отношения, а Хемингуэй имеет, потому что стиль его заразителен. Под Фолкнера писать нельзя, а под Хемингуэя можно, именно это и делали. В первой части фильма, она посвящена именно литературе Хемингуэя, много и интересно говорят писатели о том, что в процессе взросления каждый писатель проходит «хемингуэевский» этап, то есть он невольно подражает Хемингуэю. Я бы сказал, что вся литература ХХ века, а не только американская, подражает Хемингуэю. Когда началась мини-перестройка в Китае, это было в 80-е годы, то я прочитал несколько прозаических сочинений китайских молодых писателей того времени. Я читал в переводе на английский эти сочинения, и вдруг понял, что они пишут под Хемингуэя. Смесь мачизма, натужной искренности, деланного цинизма. У них тоже сидят молодые люди и прожигают жизнь в пекинском ресторане «Красная Москва» (я там был) и пьют джин с квасом (чего я не делал). Честное слово, я это все не придумал. Так я понял, что Хемингуэй – неизбежная часть взросления литературы.

Интересное другое, сейчас, когда фильм вышел на экраны, идет бурное обсуждение его в сети. Мои знакомые американские писатели пишут, что для нас книги Хемингуэя были паролями, по которым мы узнавали своих, но наши дети смеются над Хемингуэем, он кажется им несовременным, крайне устарелым.

Я думаю, все дело в том, что его стилистические открытия, они стали достоянием всех, а когда приемы становятся массовым, то они кажутся пошлыми, получается пародия на Хемингуэя. И чтобы сегодня найти настоящего Хемингуэя, нужны особые усилия, именно те, которые предпринял Кен Бернс.

Соломон Волков: Вы знаете, как раз, мне кажется, эти говорящие головы в этом фильме лишние, они мне только мешали, потому что они противоречили стилю самого Хемингуэя. Хемингуэй краток, Хемингуэй точен, Хемингуэй подчеркнуто прост. А эти говорящие головы, в основном писатели, среди них нобелевский лауреат Льоса, растекаются мыслью по древу. И эти красивые словеса, которые противоречат и образу, и стилю Хемингуэя. Разве не так?

Александр Генис: Кто как. Каждый писатель, который выступал у Кена Бернса, пытался сказать что-то оригинальное о Хемингуэе, одним удалось, другим нет. Среди многих банальных утверждений одно мне очень понравилось. Одна писательница сказала, что та революция, которую произвел Хемингуэй в американской прозе, разительно отличает его книги от прозы XIX века. И привела пример кино. В XIX веке у писателя панорамный взгляд, он видит все издалека, и всю картину сразу, а Хемингуэй – если бы он снимал кино – пользовался бы всегда крупным планом. Это необязательно люди, это может быть пейзаж, камень, дерево, рыба, но крупный план сразу переводит текст в другую степень интенсивности, статус чтения становится другим.

Интересно, что первая серия фильма, естественно, называется «Писатель», и она идет под стрекот пишущей машинки, которая является сквозной метафорой для всего фильма. Я нашел стихотворение Хемингуэя в переводе Кашкина о пишущей машинке. Хемингуэй ведь начинал как поэт. Первая его книжка включала рассказы и 10 стихотворений. Его стихи переведены на русский язык, некоторые переводил даже Воскресенский. Но мне больше нравится стихотворение Кашкина, вот как оно звучит:

Мельницы богов мелют медленно;

Но эта мельница

Дребезжит в механическом стаккато.

Безобразная маленькая пехота мыслей

Продвигается по трудной местности

Под прикрытием единственного пулемета —

Вот такой портативной «Короны».

Эта самая «Корона» была подарком жены. Эта пишущая машинка всегда была с ним, как орудие и оружие письма.

Соломон, как вы относитесь к литературному происхождению Хемингуэя? В фильме вспоминают, что Хемингуэй появился в эпоху высокого модернизма – время Эзры Паунда, который был близким другом Хемингуэя, Джойс, Элиот, того же Фолкнера. Это все очень сложная литература, а Хемингуэй писал демонстративно просто. Как объяснить этот парадокс?

Соломон Волков: Гений Хемингуэя! И это то, за что я и очень многие другие любят его в первую очередь. Я знаю, что вы поклонник сложного модернизма, Джойса, Паунда, всех этих авторов. Я вспоминаю тут свой разговор с Бродским, когда я ему пожаловался на Паунда, сказав, что в него вникнуть мне затруднительно. На что Бродский быстро ответил: «И не нужно в него вникать – это все чистое барахло». Очень многим эта усложненность, которая мне лично представляется во многом искусственной, претит. А Хемингуэй привлекает в первую очередь вот этой своей внешней простотой, которая давалась ему огромнейшим трудом. Я, например, из фильма узнал с восхищением, что в «Прощай, оружие» было 47 вариантов окончания этого романа. Представляете, какой гигантский труд в это был вложен Хемингуэем.

Александр Генис: Это известная история, я изучил все 47 вариантов и понял, как замечательно Хемингуэй решил проблемы финала. В последнем абзаце герой прощается со своей умершей любимой. Он видит ее тело и понимает, что прощаться не с кем – как со статуей. Это сравнение замыкает центральную тему романа «Прощай, оружие» – мотив ложного героизма, с его фальшью памятников. Это я бы сказал «голографический» финал, простой, но тончайший и изысканнейший.

Однако, Соломон, я не отдам вам сложных писателей, я действительно люблю и Джойса, и Паунда, даже перевел одно его «Кантос». Но Хемингуэй показал, как может быть модернизм сразу сложным и простым. Именно этим Хемингуэй так важен для всей словесности.

Но с Хемингуэем есть одна большая проблема. В переводе, который нам с вами так нравился, есть претенциозность, которая сейчас, когда мы сравниваем русский и английский тексты, мне кажется, очень заметна. Вы помните, как Довлатов описывал постановку в таллинском театре романа «По ком звонит колокол». Сергей писал: «Роберт Джордон был в польских джинсах и побрился на сцене кинжалом». Что-то утрачивается в переводе такое, что делает Хемингуэя слишком простым. Ведь это ложная простота, скрывающая тот факт, что все тексты Хемингуэя – в сущности стихи. Он пишет ритмической прозой. Это незаметно, но стоит поменять порядок слов в предложении, как очарование разрушится – как пересказать своими словами того же Довлатова.

Соломон Волков: Хорошо, что вы затронули тему русского перевода Хемингуэя, назвали имя Ивана Александровича Кашкина, который впервые представил еще в 30-е годы Хемингуэя русскому, советскому тогда читателю, он был мэтром переводов Хемингуэя. Замечу, что сам Хемингуэй очень его ценил – это редкость, когда автор ценит своих переводчиков. В известном письме к Константину Симонову Хемингуэй написал, что «Кашкин – это лучший из моих переводчиков». Высший комплимент – он ввел Кашкина как персонажа в свой роман «По ком звонит колокол». Я вижу, что вы скептически относитесь к некоторым особенностям перевода Кашкина и его школы, в первую очередь это – Вера Топер, которая первая перевела под руководством Кашкина прозу Хемингуэя, и мне нравится этот стиль. Я нахожу в нем ту музыкальность, о которой вы сказали, она сохранена и в русских текстах.

Должен сказать, что для меня фильм Бернса был открытием. Он раскрыл очень тесные и сложные отношения Хемингуэя с музыкой. Когда мы думаем о Хемингуэе, то он для нас в первую очередь охотник, боксер, человек, увлекающийся боем быков, мы не ассоциируем его с музыкой. А на самом деле все его детство проходило под знаком музыки. Его мать была музыкантшей и певицей, и пианисткой, и на виолончели она играла, разносторонне одаренная женщина, преподавала все эти инструменты, учила играть самого Хемингуэя на виолончели. Он этому сопротивлялся сначала, потом увлекался. Его первая рецензия для школьной газеты «Трапеция» была о концерте Чикагского симфонического оркестра. Он играл в школьном оркестре. Его жена Хэдли была пианисткой. И наконец – его отношения с Бахом. Бах для него такой же высший авторитет в области стиля, каким Гайдн, как я понимаю, был для Бродского в его писаниях. Хемингуэй постоянно вспоминает замечание Гертруды Стайн, его наставницы, относительно контрапункта Баха и повторяемости мотивов у Баха. Он сам считал, что под влиянием Баха сочинялись многие его романы. И эта особая повторяемость мотивов, конечно же, ощущается. Поэтому в качестве музыки, сопровождающей облик Хемингуэя, я выбрал именно Баха и именно виолончельную сюиту. Исполняет Йо-Йо Ма, замечательный американский виолончелист.

(Музыка)

Александр Генис: Соломон, что вы открыли для себя нового в фильме? Подозреваю, что наиболее шумный или скандальный аспект – это вопрос о сексуальности Хемингуэя, о его андрогинности.

Соломон Волков: Да, это, конечно, сюрприз. Опять-таки именно потому, что для нас Хемингуэй – это в первую очередь мужественный облик, мачо, без всяких возможных отклонений или же причуд, а выясняется, что все было наоборот. Это начинается с того, что мать Хемингуэя одевала его и его сестру в одинаковые одежды, причем по очереди в мальчишеские и девические, они одевались оба как мальчики и как девочки. То же самое с волосами. Оказывается, ему отращивали длинные волосы до очень солидного возраста, младенческого, конечно, но все-таки, когда уже положено мальчика стричь. Это доставляло Хемингуэю тогда очевидное какое-то неудовольствие и раздражение, которое закрепилось в нем на всю его последующую жизнь и оказало колоссальное влияние на его отношения с женщинами. То есть он стриг своих женщин, настаивал на том, чтобы они делали себе прическу под мужчин, короткую, а себе молодым отращивал волосы. Эти взаимоотношения сейчас рассматриваются как признак андрогинности Хемингуэя. Это очень интересный аспект его психобиографии.

Александр Генис: Тут, конечно, интересно не только то, что сам по себе достаточно скандальный материал. Действительно, когда я смотрел на первую и вторую жену Хемингуэя, я понял, что они очень похожи друг на друга, они выглядят сделанными по одной мерке, Хемингуэй их хотел такими видеть. Но это важно и для его литературы. Писатели, которые говорят о Хемингуэе, особенно женщины-писательницы, подчеркивают, что никто так не понимал женскую психологию, как он. Он писал от лица женщин гораздо точнее, чем многие другие, в том числе и женщины.

Буквально на днях вышла биография другого гения культуры ХХ века – Альфреда Хичкока. Ее автор Эдвард Уайт (не в первый, впрочем, раз) перечислил комплексы режиссера, воплотившиеся в его фильмах. Хичкок страдал от детских травм – порка в школе иезуитов, болезненное увлечение Эдгаром По, краткое заключение в тюремную камеру, где мальчика запер отец. Хичкок боялся темноты, одиночества и толпы, стыдился своего 150-килограммого тела. И весь этот клубок фобий, утверждает Уайт, сделал его кино гениальными.

Насколько убедительной вам кажется это методика: искать в травмах и комплексах источники творчества? Есть такая идея, что настоящий гениальный художник превращает свой комплекс в прием, именно поэтому, изучая его фобии и травмы, мы можем понять природу творчества гения. Вы согласны с такой мыслью?

Соломон Волков: Совершенно согласен, на 100%, даже на 150. Мое глубокое убеждение, что всякое творчество автобиографично. Не может человек писать о чем-то, если он внутри себя это не пережил. Обязательно можно при тщательном исследовании и при наличии соответствующих документальных материалов проследить связи между тем, что человек пишет, даже если он пишет на какую-то экзотическую отвлеченную тему, даже если это какое-то сложное философское построение, все равно первоначальным источником для этого будет нечто реально с ним когда-то происшедшее, какая-то мысль, какое-то переживание, которое он прочувствовал, получил этот импульс для последующего творчества.

Александр Генис: Важно не просто переживание, а травматическое переживание. Речь тут идет именно о глубинных комплексах, о которых сам автор может не знать. Когда биографы начинают копаться в жизни писателя, художника, композитора, то это вызывает нередко отпор у читателей, которые не хотят ничего знать о своем кумире, кроме того, что он написал. Какая нам разница, из чего это выросло? Вы встречались с такой точкой зрения?

Соломон Волков: Разумеется. Но на это я могу только ответить словами Пушкина о том, что мы бываем ленивы и нелюбопытны. Если ты любопытен, если тебя действительно интересует этот автор, то хочется о нем узнать как можно больше. Это никоим образом не унижает творческую фигуру, наоборот, это помогает лучше и глубже понять его высшие достижения.

Взять, например, такого гениального русского писателя, как Гоголь. Это был абсолютнейший мешок комплексов, и они все, по моему глубокому убеждению, отразились в его творчестве. Например, его повесть «Нос». Я недавно в тысячный раз перечитывал эту вещь, которая принадлежит к числу самых моих любимых текстов, наряду, скажем, с «Пиковой дамой» Пушкина. Подумал впервые почему-то о том, что да, все понятно: сатира, фрейдистские комплексы, нос, который у Гоголя был чрезвычайно велик, и он его, безусловно, стыдился, особенно мальчиком, по-другому не могло и быть. Нос как метафора другого органа человеческого – это тоже нам все понятно, тоже соотносится с доктором Фрейдом. Но меня заинтересовало, кого же Гоголь, собственно говоря, конкретно имел в виду? Безусловно, он должен был говорить о каком-то хорошо известном ему человеке, который им и был в его представлении этим самозванцем-носом. Правда, Саша?

Александр Генис: Не знаю. Отчасти, может быть, сам Гоголь с его длинным, как вы сказали, носом, с его привычкой выдумывать истории, в том числе преувеличивая свою дружбу с Пушкиным и многое другое. Вообще Гоголь мог вложить от себя что угодно. К этому я должен добавить, что только что сестра Довлатова, профессор Принстонского университета Ксана Бланк выпустила книгу «Комментарии к «Носу», на английском языке в университетском издательстве, скоро она появится и на русском, и русские читатели узнают, какие еще интерпретации этой повести можно использовать.

А как обстоят дела в музыке с таким методом изучения травм, фобий?

Соломон Волков: На мой взгляд, замечательной параллелью личности Гоголя с его психодрамами, с его комплексами является Дмитрий Шостакович, особенно молодой. Для Гоголя характерны постоянные метания между ощущением своего величия и страхом перед своим же выдуманным, разумеется, ничтожеством. То он себя идентифицирует с Христом и свой путь с путем Христа на Голгофу, то он утверждает, что он полное ничтожество, что второй том «Мертвых душ» – это провал, катастрофа, мы знаем, что это не просто слова, он уничтожил этот текст, остались только какие-то черновики. Тут удивительное сходство с молодым Шостаковичем, который написал оперу «Нос». Поразительно, эта опера была задумана Шостаковичем, когда ему было 20 с небольшим лет. Вы представляете себе человека в 20 лет, который берет для оперного сюжета одно из самых загадочных произведений Гоголя? Это невероятная смелость, которая доступна только гениальному человеку. И он решает эту задачу с невероятным блеском. Опера до сих пор принадлежит к числу высших достижений Шостаковича. Еще одно сходство Шостаковича с Гоголем: он тоже идентифицировал себя с Христом. Есть записи в дневнике Мариэтты Шагинян, которая много разговаривала с Шостаковичем. Он, замечу в скобках, профессионально занимался хиромантией, то есть предсказанием судьбы, чтением характера и так далее по линиям на ладонях. Так вот он показывал свою ладонь Шагинян и говорил: «Смотрите, это у меня линии Христа, я добр, как Христос». Одновременно он мог быть очень задиристым, люди, которые знали юного Шостаковича, говорили, что он нахал, что он очень любит дерзить. Перепады абсолютно гоголевские.

Александр Генис: Соломон, «я – царь, я – раб, я червь, я – бог», как говорил Державин. А как эти комплексы отразились в музыке?

Соломон Волков: Итог этим метаниям Шостаковича подводит замечательная цитата из письма Зощенко к той же самой Мариэтте Шагинян, где он говорит, что «в Шостаковиче огромные противоречия, в нем одно зачеркивает другое. Это конфликт в высшей степени, это почти катастрофа». И это ощущение катастрофы присутствует и в опере молодого Шостаковича «Нос» по Гоголю.

Я хочу показать в заключение нашего разговора фрагмент из этой оперы. Это антракт из «Носа» между двумя сценами – между пробуждением цирюльника и пробуждением майора Ковалева, потерявшего нос. Это уникальный опыт, первое в русской музыке произведение, целиком исполняемое ударными инструментами. Потом были какие-то попытки подражания, но это невероятный прорыв молодого Шостаковича, который до сих пор производит огромное впечатление. Ты можешь только догадаться, что это – кошмарный сон Ковалева или кошмары, которые одолевали молодого Шостаковича. Их можно читать и как проникновение в мир Гоголя, и как отображение хаоса в душе молодого Шостаковича. Итак, антракт из оперы «Нос» Шостаковича по Гоголю.

(Музыка)

10 советов о том, как написать книгу

Руководство для начинающих писателей

Писательское мастерство востребовано во многих сферах — журналистика, копирайтинг, литература фикшн и нон-фикшн, блогинг. Если вы хотите написать собственный роман, создавать любые тексты творчески и свободно, воспользуйтесь этими десятью советами, которые мы собрали из классных книг о писательском мастерстве.

1. Пишите маленькими порциями (из книги «Птица за птицей»)

Часто бывает так: замышляешь автобиографический роман о собственном детстве, или пьесу из жизни иммигрантов, или трактат о… ну, скажем, роли женщины в истории. Но браться за это сразу — все равно что карабкаться по склону ледника. Ноги скользят, пальцы краснеют, мерзнут, из ран сочится кровь. Затем из глубин подсознания заявляются в гости все твои нервные расстройства и рассаживаются вокруг стола. Не давайте им власти. 

«Я дышу медленно и глубоко — и наконец замечаю рамку для фотографии пять на восемь сантиметров, которую специально поставила себе на стол, чтобы помнить про малые дозы. Рамка напоминает мне: нужно написать кусочек. Маленький, как фотография пять на восемь. На сегодня это все. Вот сейчас, например, я напишу только один абзац про место и время действия» Энн Ламотт. 

Скажите себе мягко и ласково: «Радость моя, мы сейчас просто напишем про речку на закате или про первое свидание.
Вот и все».

2.Убедитесь, что ваша тема интересна читателю (из книги «Автор, ножницы, бумага»)

«Что я могу рассказать? Кто я такой? Почему кто-то должен тратить на меня время и тем более деньги?». Эти вопросы задает себе любой автор. Сперва необходимо осознать: каждому человеку есть что рассказать.

Для начала определите, что у вас за тема: популярная или специализированная, для дилетанта или человека в теме. Кому вы хотите рассказать свою историю? Кому она будет полезнее? Вы хотите просвещать широкий круг читателей или улучшить жизнь профессионалов в какой-то сфере? Невозможно угодить тем и другим одновременно.

Классная история всегда рядом. Внутри судьбы, вашей личной истории где-то есть рифма: встреча, событие, которые стоит только вспомнить, — и в вашем воображении запускается процесс создания истории.

И даже не всегда нужен личный опыт. Есть простые критерии отбора и анализа, годится ли ваша тема для появления на публике:

— текст должен сообщать что-то очень важное,

— нетривиально объяснять важные процессы,

— быть остро полезным читателю,

— обосновывать свежую, касающуюся читателя закономерность и давать ей имя,

— рассказывать историю яркого героя.

Читатель ждет, что вы надолго заберете его из рутины в неизведанный мир. Так создайте же этот мир таким, чтобы в нем захотелось остаться.

3. Составьте чек-лист «хороший роман» (из книги «Литературный марафон»)

Если у вас есть желание создать собственный роман, первым делом хорошо было бы понимать, что для вас означает «хороший роман». Ответьте письменно на этот вопрос.

Можно отвечать неопределенно, а можно очень подробно: повествование от первого лица, супергерои, Альпы, массовые вторжения злых эльфов.

Чем полезен этот список? Дело в том, что если что-то входит в ваши читательские предпочтения, то вы, вероятно, сможете в этом преуспеть и как писатель. Эти языковые, цветовые и стилевые решения по некоторым причинам вызывают в вас наибольший отклик. Это вещи, которые вы понимаете.

Такие чек-листы вы можете составить для того, что вам приходится писать чаще всего — статьи, рецензии, отчеты.

4. Используйте «цеплялки» в тексте (из книги «Живой текст»)

Есть много способов начать. Некоторые отлично подходят к одной книге, но совершенно не работают в другой. Нужно выбирать. Уметь выбирать.

Например, приём «Ложный пролог». Здесь кульминационная сцена изымается из середины/конца книги и помещается в начало.

Так читатель сразу «пробует на вкус» главное и драматичное событие всей истории.

Приём популярен у режиссеров: благодаря ему фильм можно начать с напряженной, зрелищной сцены. Примеры книг с «ложным прологом»: Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества», Стефани Майер «Сумерки, сага» (книга 1), Эмили Бронте «Грозовой перевал».

5. Используйте доску с карточками (из книги «Спасите котика!»)

Прием, который использует сценарист Блейк Снайдер, — это пробковая доска и карточки. Повесьте большую пробковую доску на стену, возьмите карточки с эпизодами, блоками, отрывками своего будущего текста (романа, статьи, доклада) и с помощью канцелярских кнопок прикрепите эти карточки на доску куда душе угодно. С карточками вы можете вообще не расставаться. Суете пачку карточек себе в карман, отправляетесь в ближайшую кофейню, достаете пачку и сидите часами, тасуя свою колоду, раскладывая эпизоды, обдумывая последовательность, выискивая удачные и неудачные моменты.

Доска позволяет вам «увидеть» полную картину еще до того, как вы начнете писать.

Это хороший способ проверить разные повороты, идеи, диалоги и ритм истории, а также понять, насколько удачно они сочетаются. Это способ визуализировать текст с хорошей структурой. Это же здорово!

6. Пишите так, как вы думаете (из книги «Гениальность на заказ»)

Фрирайтинг помогает вам раскрыть свою индивидуальность и улучшить писательские способности. Во время сеанса фрирайтинга вам нужно добраться до своих первичных мыслей, прежде чем благонравная сторона разума «очистит» их, сводя на нет их эффективность. Так что пишите не так, как говорите, а так, как мыслите.

Какова лучшая идея, которую вы услышали за последние семьдесят два часа? Напишите о ней за пять минут, включая в свою работу все, что узнали. Когда пять минут закончатся, просмотрите написанное. Если вы можете прочитать это вслух и оно будет понятно другим, вы подавили свое самое искреннее мышление. Выполните еще один пятиминутный сеанс писательства и постарайтесь перенести на бумагу свои первичные мысли.

«Процесс писания приносит удовольствие. Когда создаешь фразу, звучащую именно так, как ты ее задумал, приходит изумительное чувство могущества» Сьюзан Орлин, журналист.

7. Тренируйтесь в жанре короткого рассказа (из книги «642 идеи, о чем написать»)

Жанр короткой истории требует четкости мысли и умения вкладывать много смысла в небольшое количество слов. Это отличный тренажер креативности — брать абсурдную или веселую сценку и описать ее. В общем, потренируйте сестру таланта:

1. Ты строишь замок на песке и вдруг замечаешь, что волны выбросили на берег бутылку с посланием. Там написано …

2. Исследователи высаживаются на далекой планете. Удивительное зрелище открывается перед ними! Расскажи об их приключениях.

3. Ты сидишь в кафе — и вдруг время замирает. Опиши все, что ты видишь.

8. Показывайте, а не рассказывайте (из книги «Литературный мастер-класс»)

Не пишите «это было восхитительно», но заставьте нас самих сказать «восхитительно» после чтения отрывка. Дело в том, что все эти слова (ужасающий, прекрасный, омерзительный, изысканный) говорят читателю только одно: «Сделайте мою работу за меня!» — советовал Клайв Льюис.

Тому же самому учил и Марк Твен: «Не говорите: „Старушка закричала“. Выведите ее на сцену и заставьте кричать».

И еще одно замечание по этому же поводу, от Чехова:

…у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плотине яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой бутылки…

Нужно показывать, а не рассказывать, отбирая яркие, конкретные детали.

9. Найдите визуальных помощников (из книги «Как написать кино за 21 день»)

Вы когда-нибудь пытались рассказать кому-то о вашем ужасном или, наоборот, потрясающем опыте, но не могли подобрать слов? Все заканчивалось чем-то вроде «я не могу объяснить тебе это» или «окажись ты на моем месте, понял бы». Дело в том, что сперва нужно вновь зажечь это чувство внутри, а потом найти подходящие слова, чтобы описать его.

Найдите предмет, который связан с какими-то вашими переживаниями, вызывает чувства, например счастливая монетка или камень с пляжа.

Если это история про вашего дедушку, можно взять его шляпу из старого сундука. Если вы пишете сюжет о своей бабушке, найдите принадлежавший ей подсвечник. Если придумали свою историю, когда услышали песню в ресторане, возьмите салфетку из этого ресторана и снова послушайте эту мелодию.

Помогите своим чувствам вновь появиться, найдите для этого помощников. Может быть, какой-то цвет зажжет в вас эмоцию.

10. На старт. Внимание. Словесный спринт! (из книги «Начни писать»)

Этот приём учит писать, не дожидаясь вдохновения. Выберете тему, поставьте таймер на 5 или 10 минут и пишите. Если есть проблемы с темой, откройте любую книгу на 17 странице и найдите 6 строчку. Это будет вашей темой.

Пока идет время, важно не колебаться. Позвольте мыслям мчаться со скоростью гончих. Пишите с ощущением срочной необходимости.

Перескочите через запреты, осветите каждую заблудшую, одинокую мысль в голове и позвольте ей вырваться на волю.

Словесный спринт помогает выключить оценочное суждение, вступив в поток интуиции, к которому подключается высокоскоростное письмо.

«У вас такая классная рассылка, даже книгу можно не покупать» — говорят наши подписчики. Хотите и вы узнавать о книгах-новинках про творчество, писательство, дизайн? Тогда оставляйте почту, будем присылать вам полезные вдохновляющие обзоры.

Вконтакте

Facebook

Twitter

#ЛитБудни. Что писатели сажали на своих грядках?

Отдел гуманитарной литературы продолжает знакомить всех любителей чтения с повседневной жизнью знаменитых не только русских, но и зарубежных писателей. А помогает Вам в этом квиз-проект #ЛитБудни. Благодаря нему любой желающий может открыть известного писателя совсем с другой стороны, и вовсе не с литературной, как Вы могли уже подумать.

Наверное после прочтения той или иной книги каждый из нас задумывался над мноими вопросами…  Например, как жили писатели? Чем они занимались в свободное время? Какое у них было самое любимое блюдо? Каким видом спорта увлекались? Где они путешествовали? На эти очень интересные вопросы Вы найдёте ответы (если кто ещё не знает) в наших необычных викторинах.

#ЛитБудни писателей

Во-первых, в hobby-квизе можно узнать кто был большим поклонником «скрапбукинга». Или кто с помощью обычного увлажняющего крема спасал от пересыхания археологические находки?

Во-вторых, в литературном food-квизе есть возможность познакомиться с любимым блюдом Александра Сергеевича Пушкина. А также узнать особый секрет приготовления карасей от Антона Павловича Чехова.

В-третьих, тем, кто увлекается спортом, будет интересно увидеть «рыцаря слона» и «женщину-змею».

В-четвертых, с квизом #ЛитБудни. Путешествующие писатели Вы сможете отправиться в незабываемое кругосветное путешествие. Проводниками будут такие известные литераторы, как Марк Твен, Агата Кристи, Иван Александрович Гончаров.

В-пятых, благодаря вопросам квиза #ЛитБудни. Семейные усадьбы Вы узнаете в какой домашней обстановке черпали вдохновение Лев Николаевич Толстой, Иван Сергеевич Тургенев, Чарльз Диккенс.

Теперь настал черёд не менее интересной темы в жизни знаменитых литераторов. На улице уже во всю начинается весна, а это означает, что пора готовиться к дачно-огородным хлопотам.  Как вы уже знаете, нашим известным литераторам всё по плечу, и ничто человеческое им не чуждо. Следовательно, вскопать грядку или построить теплицу, или вырастить какое-нибудь экзотическое растение им не составляло труда. А даже наоборот вдохновляло на написание своих известных на весь мир произведений.

А теперь ответьте на один вопрос… Как вы думаете, что известные писатели могли выращивать на своих грядках? Если не знаете, тогда этот сельскохозяйственный квиз точно для Вас!

Лимит времени: 0

Информация

И кто знает, может быть именно в этом огородном 2021 сезоне на Ваших грядках и клумбах будут расти такие же овощи, цветы и фрукты, как у заядлых литературных дачников! А о каких именно литераторах пойдёт речь, Вы узнаете сейчас!

Вы уже проходили тест ранее. Вы не можете запустить его снова.

Тест загружается…

Вы должны войти или зарегистрироваться для того, чтобы начать тест.

Вы должны закончить следующие тесты, чтобы начать этот:

Правильных ответов: 0 из 10

Ваше время:

Время вышло

Вы набрали 0 из 0 баллов (0)

Средний результат
Ваш результат

1. С ответом
2. С отметкой о просмотре

1. Задание 1 из 10

   Количество баллов: 1

   В некоторых произведениях этой писательницы место действий разворачивается в разнообразных садах. И это неудивительно, ведь она очень любила заниматься садоводством, и даже получала призовые места на различных садоводческих выставках. Как вы думаете, о какой писательнице, любительнице камелий, идет речь?

   Правильно
   

   «Белый особняк в георгианском стиле, построенный в 1780 — 1790 годах, и роща со множеством прекрасных деревьев и кустов, простирающаяся до самого Дарта, — идеальное имение, о таком можно мечтать…»

   Из воспоминаний Агаты Кристи

   Именно так отзывалась известная «королева детективов» Агата Кристи о своей усадьбе  Greenway в графстве Девон. Садоводческая история началась в далёком 1938 году, когда писательница приобрела эту усадьбу. На этой территории, помимо огромного дома, располагались фонтаны, огороды, летние кухни, винодельни и, конечно же, сады. Как раз таки в них она и выращивала различные растения. Среди них были разнообразные мимозы, экзотические магонии, эвкалипты, рододендроны. Особое место в растительной коллекции Агаты Кристи занимали камелии, их насчитывалось более 200 видов.

   Неправильно
   

   «Белый особняк в георгианском стиле, построенный в 1780 — 1790 годах, и роща со множеством прекрасных деревьев и кустов, простирающаяся до самого Дарта, — идеальное имение, о таком можно мечтать…»

   Из воспоминаний Агаты Кристи

   Именно так отзывалась известная «королева детективов» Агата Кристи о своей усадьбе  Greenway в графстве Девон. Садоводческая история началась в далёком 1938 году, когда писательница приобрела эту усадьбу. На этой территории, помимо огромного дома, располагались фонтаны, огороды, летние кухни, винодельни и, конечно же, сады. Как раз таки в них она и выращивала различные растения. Среди них были разнообразные мимозы, экзотические магонии, эвкалипты, рододендроны. Особое место в растительной коллекции Агаты Кристи занимали камелии, их насчитывалось более 200 видов.

2. Задание 2 из 10

   Количество баллов: 1

   В своих дневниках английский писатель рассказывал не только о своей службе в Бирме, о Второй мировой войне, о путешествие в Марокко, но и о семье, о садоводстве, о любви к животным. Если Вы уже читали его дневники или даже его произведения, то вы сразу поймёте о ком идёт речь?

   Правильно

   Английскому писателю, автору известных на весь мир произведений «Скотный двор» и «1984», Джорджу Оруэллу очень нравилось заниматься вопросами сельского хозяйства. И даже неважно где он жил, будь то Марокко, или пригород Лондона, или остров Джура, он везде старался посвятить себя своему любимому делу — садоводству и огородничеству. В «Домашних дневниках» писателя можно найти удивительные факты из его сельскохозяйственной жизни. Страницы его дневников хранят очень много разнообразных заметок. В частности, о посадке и сборе овощей и фруктов, рыбалке, хранении яиц, о том, как охотиться на кроликов и выделывать их шкурки, и даже как заготавливать древесный уголь и как приготовить яблочное пюре. В его записях также можно найти различные рисунки токарных станков, плугов, кос, рыболовных сетей, дрелей.

   Например, одна из его записей в дневнике выглядит так: «Подснежники повсюду. Несколько тюльпанов показались. Желтушник все еще пытается зацвести»

   Неправильно

   Английскому писателю, автору известных на весь мир произведений «Скотный двор» и «1984», Джорджу Оруэллу очень нравилось заниматься вопросами сельского хозяйства. И даже неважно где он жил, будь то Марокко, или пригород Лондона, или остров Джура, он везде старался посвятить себя своему любимому делу — садоводству и огородничеству. В «Домашних дневниках» писателя можно найти удивительные факты из его сельскохозяйственной жизни. Страницы его дневников хранят очень много разнообразных заметок. В частности, о посадке и сборе овощей и фруктов, рыбалке, хранении яиц, о том, как охотиться на кроликов и выделывать их шкурки, и даже как заготавливать древесный уголь и как приготовить яблочное пюре. В его записях также можно найти различные рисунки токарных станков, плугов, кос, рыболовных сетей, дрелей.

   Например, одна из его записей в дневнике выглядит так: «Подснежники повсюду. Несколько тюльпанов показались. Желтушник все еще пытается зацвести»

3. Задание 3 из 10

   Количество баллов: 1

   Отгадайте писателя, который практически всю свою Нобелевскую премию потратил на обустройство своего сада?

   Правильно

   Совершенно верно, именно Редьярд Киплинг потратил призовые деньги, полученные в 1907 году за Нобелевскую премию по литературе, на обустройство своего сада.

    А заниматься садоводством знаменитый автор «Книги джунглей» стал после того, как приобрёл поместье Бурваш в Бейтмене (Восточный Суссекс). Поместье состояло из большого дома в якобинском стиле, старинной мельницы и мельничного пруда.  

   «Законные владельцы серого камня, лишайника — дом 1634 года н.э. над дверью — с балками, панелями, со старой дубовой лестницей…»

   Из воспоминаний Редьярда Киплинга

   Также на территории этой усадьбы располагался небольшой садик в английском стиле.   Он мог часами бродить по нему, продумывая  не только как разбить клумбы и грядки, но и сочиняя будущие произведения. Благодаря полученным средствам от различных премий, писатель провёл большую реконструкцию сада. Например, он выкопал декоративный пруд, сделал навесы для груш, реализовал свой проект по организации розария.

   Неправильно

   Совершенно верно, именно Редьярд Киплинг потратил призовые деньги, полученные в 1907 году за Нобелевскую премию по литературе, на обустройство своего сада.

    А заниматься садоводством знаменитый автор «Книги джунглей» стал после того, как приобрёл поместье Бурваш в Бейтмене (Восточный Суссекс). Поместье состояло из большого дома в якобинском стиле, старинной мельницы и мельничного пруда.  

   «Законные владельцы серого камня, лишайника — дом 1634 года н.э. над дверью — с балками, панелями, со старой дубовой лестницей…»

   Из воспоминаний Редьярда Киплинга

   Также на территории этой усадьбы располагался небольшой садик в английском стиле.   Он мог часами бродить по нему, продумывая  не только как разбить клумбы и грядки, но и сочиняя будущие произведения. Благодаря полученным средствам от различных премий, писатель провёл большую реконструкцию сада. Например, он выкопал декоративный пруд, сделал навесы для груш, реализовал свой проект по организации розария.

4. Задание 4 из 10

   Количество баллов: 1

   Эта писательница знаменита своими романами во всем мире. Она родилась в семье приходского священника. Её отец владел фермой Чиздаун, площадью в 195 акров. Поэтому всем домочадцам приходилось жить сельскохозяйственными циклами, от праздника стрижки овец до праздника сбора урожая, и наоборот.  

   Как вы думаете, о ком идёт речь?

   Правильно

   Те, кто является поклонником её романов и изучает биографию этой знаменитой писательницы, непременно догадался, что это Джейн Остин. Она с детства  обожала работать в саду. Любовь к сельскому хозяйству ей привила мама, которая, чтобы прокормить свою многочисленную семью каждый день проводила в трудах на огороде. После смерти отца семейство Остинов перебралось  в Хэмпшир в Чотон-коттедж. Здесь они приобрели дом и небольшой участок. На этом «добром огороде» они выращивали не только картошку, горох, помидоры, но и разбивали различные цветочные клумбы с розами, сиренью и «с яркой гвоздикой и аквилегиями». Поскольку писательница была неравнодушна к фруктам, то в их саду можно было найти клубнику, крыжовник, абрикосы, сливы.

   Неправильно

   Те, кто является поклонником её романов и изучает биографию этой знаменитой писательницы, непременно догадался, что это Джейн Остин. Она с детства  обожала работать в саду. Любовь к сельскому хозяйству ей привила мама, которая, чтобы прокормить свою многочисленную семью каждый день проводила в трудах на огороде. После смерти отца семейство Остинов перебралось  в Хэмпшир в Чотон-коттедж. Здесь они приобрели дом и небольшой участок. На этом «добром огороде» они выращивали не только картошку, горох, помидоры, но и разбивали различные цветочные клумбы с розами, сиренью и «с яркой гвоздикой и аквилегиями». Поскольку писательница была неравнодушна к фруктам, то в их саду можно было найти клубнику, крыжовник, абрикосы, сливы.

5. Задание 5 из 10

   Количество баллов: 1

   Назовите писателя, который  сам занимался ландшафтным дизайном, создавая своё «жилище, похожее на сновидение»?

   Правильно

   Как вы уже догадались, речь идёт о Вальтере Скотте. «Жилищем, похожим на сновидение» писатель называл своё поместье Эбботсфорд, которое находится на юге Шотландии.  В 1811 году автор «Айвенго» приобрёл землю и затем построил дом в старошотландском баронском стиле.  Писатель не только занимался обустройством жилища, но и придумывал как обустроить придомовую территорию. Например, одной из слабостей Вальтера Скотта было разведение садово-парковых культур. Особенно он любил выращивать деревья. Почти половина поместья была засажена дубами, тополями, шотландскими вязами, клёнами, берёзами, и конечно же разнообразными фруктовыми деревьями. Для того чтобы фруктовые деревья плодоносили писатель даже устроил специальный температурный режим в саду с помощью проложенных  в стене труб, по которым проходила тёплая вода. Сейчас в этом поместье располагается музей Вальтера Скотта.

   «Замок окружен садом; при входе в замок большая передняя комната вся увешана старинными рыцарскими доспехами, над коими латы и гербы, принадлежавшие разным фамилиям бордеров здешнего края: между ними и В. Скотта. Все напоминает рыцарство, Шотландию и средние века, здесь недавно только прекратившиеся, во всем видно жилище В. Скотта; в другой комнате портреты поэтов — я узнал Байрона — и рыцарей знаменитых шотландских, в третьей комнате редкости всякого рода и всех веков и народов: я нашел и красивые сапоги из Торжка, и православные медные складни, и индейские древности; но всего боле старины шотландской и английской.» 

   Из воспоминаний русского историка А. И. Тургенева

   Неправильно

   Как вы уже догадались, речь идёт о Вальтере Скотте. «Жилищем, похожим на сновидение» писатель называл своё поместье Эбботсфорд, которое находится на юге Шотландии.  В 1811 году автор «Айвенго» приобрёл землю и затем построил дом в старошотландском баронском стиле.  Писатель не только занимался обустройством жилища, но и придумывал как обустроить придомовую территорию. Например, одной из слабостей Вальтера Скотта было разведение садово-парковых культур. Особенно он любил выращивать деревья. Почти половина поместья была засажена дубами, тополями, шотландскими вязами, клёнами, берёзами, и конечно же разнообразными фруктовыми деревьями. Для того чтобы фруктовые деревья плодоносили писатель даже устроил специальный температурный режим в саду с помощью проложенных  в стене труб, по которым проходила тёплая вода. Сейчас в этом поместье располагается музей Вальтера Скотта.

   «Замок окружен садом; при входе в замок большая передняя комната вся увешана старинными рыцарскими доспехами, над коими латы и гербы, принадлежавшие разным фамилиям бордеров здешнего края: между ними и В. Скотта. Все напоминает рыцарство, Шотландию и средние века, здесь недавно только прекратившиеся, во всем видно жилище В. Скотта; в другой комнате портреты поэтов — я узнал Байрона — и рыцарей знаменитых шотландских, в третьей комнате редкости всякого рода и всех веков и народов: я нашел и красивые сапоги из Торжка, и православные медные складни, и индейские древности; но всего боле старины шотландской и английской.» 

   Из воспоминаний русского историка А. И. Тургенева

6. Задание 6 из 10

   Количество баллов: 1

   Для известного русского писателя яблони являлись традиционной растительной культурой, которую выращивали несколько поколений его семьи. Даже известно, что для расширения  сортового состава яблоневого сада использовались саженцы из знаменитого итальянского питомника Валле-ди-Нон.

   Как вы думаете, о семье какого писателя идёт речь?

   Правильно

   Лев Николаевич Толстой был не только гениальным писателем, но и прекрасным садоводом, аграрием и педагогом.

   Если кто-то побывал в «Ясной Поляне», то значит он увидел тысячи яблоневых деревьев, которые в своё время посадили несколько поколений семьи Л. Н. Толстого. Всем известно, что более 35 гектаров территории усадьбы «Ясной Поляны» занимают яблоневые сады, из которых три четверти были посажены самим Л. Н. Толстым, до нашего времени сохранились лишь несколько таких деревьев. В его садах росли более 100 различных сортов яблонь. Поэтому неудивительно, что в семейном рационе семьи Толстых яблоки занимали очень важное место. Жена писателя, С. А. Толстая,  варила духовитое прозрачно-янтарное яблочное варенье по рецепту московского врача Анке, пекла яблочные лепешки и пирожки, пудинг из черного хлеба с яблоками и многое другое.

   Другой гордостью писателя были березовые рощи. На гонорар от «Войны и мира» были куплены саженцы берёз, которыми были засажены более 100 гектаров земли. В те времена берёзовая древесина пользовалась огромным спросом, так как она подходила для изготовления оружейных прикладов. Поэтому писатель не только продавал эту древесину, но и занимался её восстановлением. 

   Также Лев Николаевич любил работать в грунтовой теплице, построенную ещё дедом – Н. С. Волконским. Там он выращивал экзотические фрукты, например, лимоны, ананасы, кофе, инжир, гранаты, персики, мексиканскую землянику. Помимо этого, писатель выращивал в русских парниках ещё и овощи. В год семья Толстых могла снять 3 – 4 урожая помидоров, огурцов, а также дынь, тыкв и арбузов. Вдобавок к этому Лев Николаевич уделял особое внимание к разведению лошадей, овец, кур, свиней и пчёл. 

   «Подходит осень. В августе начинают поспевать яблоки, и начинается выискивание лучших яблонь и собирание падали. Сада — сорок десятин. Несколько хороших грушовок и… желтых аркадов, которые папа любит… Вся усадьба пахнет яблоками и сухой соломой…» 

   Из воспоминаний сына писателя, Ильи Львовича Толстого.

   Неправильно

   Лев Николаевич Толстой был не только гениальным писателем, но и прекрасным садоводом, аграрием и педагогом.

   Если кто-то побывал в «Ясной Поляне», то значит он увидел тысячи яблоневых деревьев, которые в своё время посадили несколько поколений семьи Л. Н. Толстого. Всем известно, что более 35 гектаров территории усадьбы «Ясной Поляны» занимают яблоневые сады, из которых три четверти были посажены самим Л. Н. Толстым, до нашего времени сохранились лишь несколько таких деревьев. В его садах росли более 100 различных сортов яблонь. Поэтому неудивительно, что в семейном рационе семьи Толстых яблоки занимали очень важное место. Жена писателя, С. А. Толстая,  варила духовитое прозрачно-янтарное яблочное варенье по рецепту московского врача Анке, пекла яблочные лепешки и пирожки, пудинг из черного хлеба с яблоками и многое другое.

   Другой гордостью писателя были березовые рощи. На гонорар от «Войны и мира» были куплены саженцы берёз, которыми были засажены более 100 гектаров земли. В те времена берёзовая древесина пользовалась огромным спросом, так как она подходила для изготовления оружейных прикладов. Поэтому писатель не только продавал эту древесину, но и занимался её восстановлением. 

   Также Лев Николаевич любил работать в грунтовой теплице, построенную ещё дедом – Н. С. Волконским. Там он выращивал экзотические фрукты, например, лимоны, ананасы, кофе, инжир, гранаты, персики, мексиканскую землянику. Помимо этого, писатель выращивал в русских парниках ещё и овощи. В год семья Толстых могла снять 3 – 4 урожая помидоров, огурцов, а также дынь, тыкв и арбузов. Вдобавок к этому Лев Николаевич уделял особое внимание к разведению лошадей, овец, кур, свиней и пчёл. 

   «Подходит осень. В августе начинают поспевать яблоки, и начинается выискивание лучших яблонь и собирание падали. Сада — сорок десятин. Несколько хороших грушовок и… желтых аркадов, которые папа любит… Вся усадьба пахнет яблоками и сухой соломой…» 

   Из воспоминаний сына писателя, Ильи Львовича Толстого.

7. Задание 7 из 10

   Количество баллов: 1

   Этот писатель был страстным садоводом. Поэтому его главной мечтой было…

   «Здесь мной было посажено каждое дерево и разумеется мне это дорого, но ведь это не главное. До меня здесь был пустырь, а я его превратил в культурное и красивое место. Лет через триста-четыреста вся Земля превратится в сплошной цветущий сад и жизнь будет для всех необыкновенно легка и удобна».

   Уже угадали кто это?

   Правильно

   Совершенно верно, именно такая главная мечта в жизни была у Антона Павловича Чехова. Писатель ко всему растущему относился «с радостным любопытством» и даже говорил, что если бы не литература, то всерьёз занимался бы садоводством.

   Одной из дач, на которой Антон Павлович нарабатывал мастерство садовника, была усадьба Мелихово. На этой даче писатель занимался посадкой десятков яблонь, вишен, и даже посадил около 100 кустов сирени. Также он занимался выведением морозостойких сортов бамии, которую он рекомендовал включать в рацион питания своим пациентам.

   После того, как у него обострилась болезнь, писатель перебрался к морю. Здесь он приобрел небольшой участок в селе Аутка. Именно здесь писатель написал такие известные произведения, как «Три сестры», «Вишнёвый сад», «Дама с собачкой».

   Озеленением этого места Антон Павлович занимался сам. Он с большим удовольствием разводил не только розы различных сортов, но и экзотические растения, также любил сажать деревья. На своей даче писатель посадил более 159 видов растений. Свой учет посаженных растений он вёл в специальной тетрадке, где записывал сорта по-русски и по-латыни.  В его коллекции многие из растений были лечебными, например, кедры, кипарисы, глицинии, также в его саду можно найти вавилонские ивы, виноград, вишню, лесной орех, бамбук, магнолии, камелии, многочисленные сорта сирени и многое другое. Благодаря этому, его сад цвел практически круглый год. Семена и саженцы доставлялись литератору не только из Никитского ботанического сада, но и из-за границы.

   «Вчера посадил 12 черешен, 4 пирамидальных шелковицы, два миндаля и еще кое-что. Деревья хорошие, скоро дадут плоды. И старые деревья начинают распускаться, груша цветет, миндаль тоже цветет розовыми цветами. Птицы, по дороге на север, ночуют здесь в садах и поутру кричат, например, дрозды. Вообще очень хорошо, и если бы мамаша была здесь, то она не пожалела бы».

   Из дневников Антона Павловича Чехова

   Неправильно

   Совершенно верно, именно такая главная мечта в жизни была у Антона Павловича Чехова. Писатель ко всему растущему относился «с радостным любопытством» и даже говорил, что если бы не литература, то всерьёз занимался бы садоводством.

   Одной из дач, на которой Антон Павлович нарабатывал мастерство садовника, была усадьба Мелихово. На этой даче писатель занимался посадкой десятков яблонь, вишен, и даже посадил около 100 кустов сирени. Также он занимался выведением морозостойких сортов бамии, которую он рекомендовал включать в рацион питания своим пациентам.

   После того, как у него обострилась болезнь, писатель перебрался к морю. Здесь он приобрел небольшой участок в селе Аутка. Именно здесь писатель написал такие известные произведения, как «Три сестры», «Вишнёвый сад», «Дама с собачкой».

   Озеленением этого места Антон Павлович занимался сам. Он с большим удовольствием разводил не только розы различных сортов, но и экзотические растения, также любил сажать деревья. На своей даче писатель посадил более 159 видов растений. Свой учет посаженных растений он вёл в специальной тетрадке, где записывал сорта по-русски и по-латыни.  В его коллекции многие из растений были лечебными, например, кедры, кипарисы, глицинии, также в его саду можно найти вавилонские ивы, виноград, вишню, лесной орех, бамбук, магнолии, камелии, многочисленные сорта сирени и многое другое. Благодаря этому, его сад цвел практически круглый год. Семена и саженцы доставлялись литератору не только из Никитского ботанического сада, но и из-за границы.

   «Вчера посадил 12 черешен, 4 пирамидальных шелковицы, два миндаля и еще кое-что. Деревья хорошие, скоро дадут плоды. И старые деревья начинают распускаться, груша цветет, миндаль тоже цветет розовыми цветами. Птицы, по дороге на север, ночуют здесь в садах и поутру кричат, например, дрозды. Вообще очень хорошо, и если бы мамаша была здесь, то она не пожалела бы».

   Из дневников Антона Павловича Чехова

8. Задание 8 из 10

   Количество баллов: 1

   Назовите писателя, который купив небольшой домик в Гатчине, «с жадностью человека, соскучившегося по любимому делу, начал копать, сажать, благоустраивать свой маленький участок»?

   Правильно

   Всем известно, что писатель Александр Иванович Куприн попробовал множество профессий и хобби. Но особое место в его жизни всегда занимало садоводство. Он даже считал, что это его второе призвание после писательства. Как только Александр Иванович приобрел усадьбу в Гатчине, то сразу же начал копать, сажать и благоустраивать свой небольшой участок. Литератор с особым удовольствием проводил сложные опыты по скрещиванию цветов, выращивал экзотические овощи. Также на его участке можно было встретить не только разнообразные овощи, фрукты и цветы, но и таких экзотических представителей растительного мира как дыни, шампиньоны.

    

   «Весь мой огород был размером в 250 квадратных сажен, но по совести могу сказать, потрудился я над ним весьма усердно, даже, пожалуй, сверх сил… Повторяю, мне не жаль собственности. Но мой малый огородишко, мои яблони, мой крошечный благоуханный цветник, моя клубника Виктория и парниковые дыни-канталупы Женни Линд — вспоминаю о них, и в сердце у меня острая горечь. Здесь была прелесть чистого, простого чудесного творчества», — именно так писатель вспоминает про свой огородик в Гатчине в известном произведении «Купол святого Исаакия Далматского».

   Неправильно

   Всем известно, что писатель Александр Иванович Куприн попробовал множество профессий и хобби. Но особое место в его жизни всегда занимало садоводство. Он даже считал, что это его второе призвание после писательства. Как только Александр Иванович приобрел усадьбу в Гатчине, то сразу же начал копать, сажать и благоустраивать свой небольшой участок. Литератор с особым удовольствием проводил сложные опыты по скрещиванию цветов, выращивал экзотические овощи. Также на его участке можно было встретить не только разнообразные овощи, фрукты и цветы, но и таких экзотических представителей растительного мира как дыни, шампиньоны.

    

   «Весь мой огород был размером в 250 квадратных сажен, но по совести могу сказать, потрудился я над ним весьма усердно, даже, пожалуй, сверх сил… Повторяю, мне не жаль собственности. Но мой малый огородишко, мои яблони, мой крошечный благоуханный цветник, моя клубника Виктория и парниковые дыни-канталупы Женни Линд — вспоминаю о них, и в сердце у меня острая горечь. Здесь была прелесть чистого, простого чудесного творчества», — именно так писатель вспоминает про свой огородик в Гатчине в известном произведении «Купол святого Исаакия Далматского».

9. Задание 9 из 10

   Количество баллов: 1

   Усадьба этого «гениального дачника» находится в знаменитом «городке писателей», который располагается в Новомосковском административном округе города Москвы. Мало кто знает, что на создание огорода писателя вдохновил его друг Борис Андреевич Пильняк.

   Как вы думаете, кто это может быть?

   Правильно

   Как Вы уже догадались, «гениальным дачником» был Борис Леонидович Пастернак. Именно так его называл литературный критик Корнелий Люцианович Зелинский. Известно, что Борис Леонидович, был очень хозяйственным человеком. Например, он мог не только сам сырыми дровами растопить печь, но и знал секрет засолки огурцов (перед тем как засаливать огурцы нужно распаривать бочки). В его распорядке дня всегда присутствовала работа на свежем воздухе. Это подтверждают его письма к своим друзьям. В них писатель рассказывал о том, как он собирал картошку, кабачки и морковь, а также делился информацией о подготовке погреба к закладке собранного урожая.

    

   «Я видел его в саду с лопатой, с засученными рукавами, вдохновенно копающим гряды, славящим языческое плодородье…»

   Из воспоминаний советского писателя Виктора Фёдоровича Бокова.

   Неправильно

   Как Вы уже догадались, «гениальным дачником» был Борис Леонидович Пастернак. Именно так его называл литературный критик Корнелий Люцианович Зелинский. Известно, что Борис Леонидович, был очень хозяйственным человеком. Например, он мог не только сам сырыми дровами растопить печь, но и знал секрет засолки огурцов (перед тем как засаливать огурцы нужно распаривать бочки). В его распорядке дня всегда присутствовала работа на свежем воздухе. Это подтверждают его письма к своим друзьям. В них писатель рассказывал о том, как он собирал картошку, кабачки и морковь, а также делился информацией о подготовке погреба к закладке собранного урожая.

    

   «Я видел его в саду с лопатой, с засученными рукавами, вдохновенно копающим гряды, славящим языческое плодородье…»

   Из воспоминаний советского писателя Виктора Фёдоровича Бокова.

10. Задание 10 из 10

    Количество баллов: 1

    Назовите современного русского писателя, который на своей даче выращивает дубы?

    Правильно

    Совершенно верно! Как вы уже догадались речь идёт об Андрее Викторовиче Рубанове. Этот писатель хорошо известен как автор книг в жанре автобиографической прозы, или «нового реализма». Является обладателем многих престижных книжный премий, например, «Большая книга», «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер».

    В свободное время от написания произведений Андрей Викторович любит проводить у себя на даче. Именно он разводит дубы на своей усадьбе.

    «Кроме того, у себя на даче я держу дубовый питомник, дубы выращиваю. У меня их десяток примерно, разного возраста. Самому старому, выращенному мною от побега, — 15 лет».

    Неправильно

    Совершенно верно! Как вы уже догадались речь идёт об Андрее Викторовиче Рубанове. Этот писатель хорошо известен как автор книг в жанре автобиографической прозы, или «нового реализма». Является обладателем многих престижных книжный премий, например, «Большая книга», «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер».

    В свободное время от написания произведений Андрей Викторович любит проводить у себя на даче. Именно он разводит дубы на своей усадьбе.

    «Кроме того, у себя на даче я держу дубовый питомник, дубы выращиваю. У меня их десяток примерно, разного возраста. Самому старому, выращенному мною от побега, — 15 лет».

Жаклин Вудсон

Большие новости! Для меня было честью получить Премию Ганса Христиана Андерсена! Это высшее международное признание, данное автору детских книг, признание достижений на протяжении всей жизни. Авторская премия вручается с 1956 года и состоит из золотой медали и диплома. Вы можете прочитать об этом на моей странице наград.

Before the Ever After — мой последний роман

Итак, я снова обновил свой сайт.Думаю, я должен сказать, что «исправил» его. Как и сам процесс написания, этот веб-сайт постоянно обновляется. Думаю, вы здесь, потому что хотите узнать обо мне больше. Что ж, это то место, где вы узнаете много всего. Все, что вам нужно для вашего отчета, вашего эссе, вашей статьи, вашего последнего домашнего задания — здесь. Так что больше никаких писем по воскресеньям вечером, умоляющих меня ответить через час, хорошо? Хотя мне бы очень хотелось, я либо укладываю детей спать, либо провожу время в тишине, либо пишу.Таааааааааааааааааааааааалям)) щелкните и узнайте, как я начал писать или где я пишу больше всего. Нажмите и узнайте названия некоторых моих книг или где их взять. Вы хотите знать, в честь кого названа моя дочь? Какая моя любимая еда? Это здесь.

Это дико думать, что люди по всей стране и во всем мире читают мои книги! Нажмите, чтобы узнать, на каких языках издаются мои книги. И если вы хотите узнать о некоторых наградах, которые я выиграл, эта информация тоже здесь.Я выиграл много из них. Вероятно, они не все здесь. Но если вы посетите такие места, как премия Коретты Скотт Кинг, премия Ньюбери, Национальная книжная премия, премия ALMA, премия Лэнгстона Хьюза — вы сможете узнать гораздо больше о том, что значат некоторые из наград, которые я получил, и почему я их получил.

С некоторыми из вас я встречался раньше, а с некоторыми надеюсь встретиться однажды. Но до тех пор вот место, где можно получить ответы на свои вопросы, посмотреть, как я выгляжу, узнать о моем писательстве и почувствовать вкус Бруклина, Нью-Йорк !!!

Добро пожаловать в мой мир.Наслаждайся этим.
—Жаклин Вудсон

50 замечательных оригинальных вопросов, которые стоит задать автору

Авторы устали получать одни и те же вопросы на каждом интервью. Они отвечали на них сотни раз и не будут рады ответить на них еще раз. Я могу точно сказать вам вопросы, которые писатели задают снова и снова при каждом чтении книги и интервью:

• Откуда вы черпаете идеи?
• Каков ваш писательский процесс?
• Что вы посоветуете писателям?

А если поискать другие списки вопросов для собеседований для авторов, то они удивительно скучные.Каждый в основном перечисляет те же 20 вопросов, которые всегда получают писатели.

Приведенный ниже список вопросов для собеседования фантастичен, но если этих 50 недостаточно, я бы посоветовал вам перейти сюда, чтобы посмотреть примеры фантастических интервью и, возможно, подобрать еще несколько хороших вопросов:

Теперь, конечно, , лучший вопрос для писателя — это вопрос, основанный на его книге . Каждый автор с нетерпением ждет возможности рассказать о своей последней книге или о большой книге, которую они опубликовали несколько лет назад.Если у вас есть хороший вопрос о персонаже, сюжете или процессе создания книги, они будут счастливы услышать это.

Но если вы еще не читали их книгу, вот что лучше всего: я составил список хороших вопросов для авторов, которые удивительны и уникальны. Я гарантирую, что эти вопросы удивят их на секунду и заставят задуматься над ответом.

50 хороших вопросов, которые стоит задать автору

1. Какие литературные паломничества вы совершили?
2. Какая первая книга заставила вас плакать?
3. Какая практика в издательском деле является самой неэтичной?
4. Письмо наполняет или утомляет вас?
5. Какие ловушки встречаются у начинающих писателей?
6. Большое эго помогает писателям или вредит им?
7. Что вы пишете криптонит?
8. Вы когда-нибудь получали блок считывания ?
9. Вы когда-нибудь задумывались о том, чтобы писать под псевдонимом?
10. Вы больше стараетесь быть оригинальным или донести до читателей то, что они хотят?
11. Как вы думаете, кто-то мог бы стать писателем, если бы не испытывал сильных эмоций?
12. С какими еще авторами вы дружите и как они помогают вам стать лучше?
13. Вы хотите, чтобы каждая книга стояла сама по себе, или вы пытаетесь построить работу со связями между каждой книгой?
14. Если бы вы могли сказать своему младшему писателю что-нибудь, что бы это было?
15. Как публикация вашей первой книги изменила ваш процесс написания?
16. Какие самые большие деньги вы когда-либо тратили как писатель?
17. Каких авторов вы сначала не любили, но потом стали?
18. Что вы сделали со своим первым авансом?
19. Каким был ваш ранний опыт, когда вы узнали, что у языка есть сила?
20. Какие журналы для писателей являются наиболее важными для подписки?
21. Какой ваш любимый недооцененный роман?
22. Как сбалансировать требования к читателю и заботу о нем?
23. Как писатель, что бы вы выбрали в качестве талисмана / аватара / духовного животного?
24. Чем вы обязаны реальным людям, на которых строите своих персонажей?
25. Сколько у вас неопубликованных и незаконченных книг?
26. Как вам кажется литературный успех?
27. Как лучше всего продавать свои книги?
28. Какого рода исследования вы проводите и сколько времени занимаетесь исследованием, прежде чем начать работу над книгой?
29. Считаете ли вы письмо своего рода духовной практикой?
30. Что самое сложное в написании персонажей противоположного пола?
31. Как долго вы были писателем на неполной ставке, прежде чем стали писать на полную ставку?
32. Сколько часов в день вы пишете?
33. О каком периоде своей жизни вы чаще всего пишете? (ребенок, подросток, юноша)
34. Что вы отредактировали из этой книги? »
35. Читали ли вы что-нибудь, что заставило вас иначе задуматься о художественной литературе?
36. Какова этика написания об исторических личностях?
37. Как вы выбираете имена своих персонажей?
38. Если бы вы не писали, чем бы вы занимались по работе?
39. Вы читаете рецензии на свои книги? Как вы справляетесь с плохими или хорошими?
40. Вы скрываете в своих книгах какие-то секреты, которые мало кто узнает?
41. Какую сцену писать было труднее всего?
42. Вы сами гуглите?
43. От чего бы вы отказались, чтобы стать лучшим писателем?
44. Какие ваши любимые литературные журналы?
45. Какая ваша любимая книга детства?
46. Что самое сложное в твоем творческом процессе?
47. Поддерживает ли ваша семья вашу писательскую карьеру?
48. Если бы вам пришлось делать что-то по-другому в детстве или подростковом возрасте, чтобы стать лучше писателем во взрослой жизни, что бы вы сделали?
49. Сколько времени в среднем у вас уходит на написание книги?
50. Вы верите в писательский тупик? (НЕ спрашивайте, был ли у них писательский тупик).

---

---

---

---

Пишите лучшие книги.

Получите бесплатную копию «DEFEAT WRITER’S BLOCK»

, когда подпишетесь на мой еженедельный информационный бюллетень.

Успех! Теперь проверьте свою электронную почту, чтобы получить бесплатный PDF-файл «Победить блок писателя».

Интервью с Дином Кунцем

Дин Кунц — один из самых плодовитых и пользующихся спросом писателей в мире, на его имя написано более 120 романов.В трудное детство книги были его прибежищем, поэтому он посвятил свою жизнь — 6:30 утра до обеда, шесть дней в неделю в течение последних пяти десятилетий — созданию вымышленных миров самых разных жанров для своих преданных читателей.

Энни Тритт

HBR: Где вы черпаете свою творческую энергию и стойкость?

Кунц: Это восходит к тому, что книги значили для меня, когда я был молод. Я происходил из очень бедной семьи. Мой отец был ярым алкоголиком. Книги были и побегом, и уроком того, что другие жизни были другими.Они показали мне уровень успеха, который предлагает мир. И это было большим стимулом, чтобы изменить мою судьбу. Я понял, что вы можете добиться от жизни того, чего хотите, и не думаю, что когда-либо переставал так себя чувствовать. Я никогда не переставал восхищаться книгами и их потенциалом.

Значит, никогда не было времени, когда вы думали: Я больше не могу этого делать ?

Если бы я каждый раз писал одну и ту же книгу, а это то, что издатели предпочитают, чтобы вы делали, я бы сильно сошел с ума.Это бизнес, основанный на формулах: если вы написали одну книгу о каменщике, они хотят, чтобы вы написали 1000 книг о каменщике, — но я постоянно что-то меняю. Был совет не делать этого, не смешивать жанры, не пробовать разные виды повествования, и я это понимаю. Сложнее продать книгу, которая не похожа на ту, которую все покупали и любили раньше. С другой стороны, делать что-либо до тех пор, пока я этим занимаюсь, может привести к скуке и переменам — стремление к чему-то, чего вы раньше не делали и что вы боитесь, что потерпите неудачу, — вот как Я этого избегаю.Когда ко мне приходит идея, и она кажется слишком сложной для написания или слишком сложной для передачи читателю, именно в этот момент я получаю больше всего энергии. Вызов — это лекарство от скуки. Он делает вам прививку.

Как определить правильный уровень творческого риска?

Много лет назад я написал книгу под названием «Плохое место» с персонажем Томасом, мальчиком с синдромом Дауна. Мой агент в то время, прочитав рукопись, позвонил мне и сказал: «Персонаж Томаса — чистый гений.Не могу поверить, что тебе это удалось. И я сказал: «Знаете, мне так понравилось писать об этом персонаже, что я подумывал написать целый роман с точки зрения человека с синдромом Дауна». Она молчала примерно полминуты, затем сказала: «Есть такое понятие, как слишком много гения». Но я думаю, что у вас все получится, если вы задумаетесь. Язык такой гибкий и красивый, и он предлагает писателю множество техник.

Вы изначально писали под псевдонимами. Когда вы поняли, что ваше имя несет в себе валюту?

Раньше каждый раз, когда я делал что-то немного новое, а это было в большинстве случаев, агенты и издатели говорили: «У вас должен быть псевдоним.«Я был наивен, поэтому я и сделал. Потом постепенно я увидел, что что-то происходит с книгами под моим именем. Я еще не был автором бестселлеров, но мы получали 30-40 писем в неделю вместо трех или четырех. Итак, в конце 70-х или начале 80-х годов мы с женой решили выкупить права на многие из моих книг. Нам приходилось напрягаться, и другие писатели считали меня сумасшедшим. Издатели продавали их мне обратно, но часто по той цене, которую они мне за них платили, а это означало, что я, по сути, делал книги бесплатно.Но мы сделали это по двум причинам. Во-первых, я написал несколько научно-фантастических романов, и мы знали, что, если бы они остались в печати, я навсегда останусь писателем-фантастом в сознании критиков. После того, как вас наклеят ярлыком, на то, чтобы избавиться от этого, уйдут годы. Так что, выкупив эти титулы обратно, мы устранили эту опасность. Во-вторых, мы чувствовали, что другие книги будут иметь постоянную ценность, если я стану более крупным продавцом. Я помню один случай, когда мы пошли к издателю четырех моих книг, которые я написал под псевдонимом, и попросили выкупить их обратно.Я не знаю, был ли это для него плохой день или он был просто подлым, но он сказал: «Вы можете получить их даром. В любом случае они бесполезны. И вместо того, чтобы нас оскорбить, мы сказали: «Что ж, большое вам спасибо». И самый первый из тех четырех, которые мы выпустили под моим именем, шесть недель занимал первое место в списке бестселлеров New York Times в мягкой обложке и за первый год было продано два миллиона копий. И это показало нам, что мы были правы. Мы могли сказать, что энтузиазм рос. Это не было заблуждением.Тогда это был просто медленный, постепенный рост продаж и критический прием, который стал совсем другим.

Прошло 18 лет, чтобы от вашего первого романа, Starquest, до вашего первого бестселлера. Было ли это разочаровывающим ожиданием?

Это вообще такое волнение — быть опубликованным. Если вы с детства мечтали о книжной жизни, вы можете годами добиваться скромного успеха и чувствовать себя совершенно комфортно. Но позже я расстроился, когда я почувствовал, что у некоторых книг есть то, что нужно, но мы не получали поддержки, чтобы это произошло, или когда у нас был бы бестселлер в мягкой обложке, но мой издатель в твердой обложке говорил: «О, у вас никогда не будет бестселлера в твердом переплете.«В конце концов я понял, что успех требует поддержки агента и издательства, и мне приходилось двигаться в разные периоды моей карьеры — не из-за волнения или гнева, а именно тогда, когда стало очевидно, что изменения необходимы. Иногда это бывает болезненно, потому что вы оставляете людей, которые вам очень нравятся. Но это не они, это система, которая у вас больше не работает.

Когда у вас есть хит-бук, есть ли огромное давление, чтобы сделать это снова?

Моя первая книга, которая стала первой в твердом переплете, называлась «Полночь».Мой издатель позвонил мне и сказал: «У меня замечательные новости». Но прежде, чем я успел сказать: «Угу!» она сказала: «Теперь вы должны понять: вы не пишете те книги, которые могут быть номер один, и этого больше никогда не повторится». И мой воздушный шар возбуждения спустился в одно мгновение. После этого у нас было четыре книги номер один, и она каждый раз говорила одно и то же. Так что сначала у меня не было давления, чтобы продолжать в том же духе; вместо этого я должен был продолжать доказывать себя. В конце концов я сказал: «Я должен пойти куда-нибудь, где, как они думают, это произойдет снова.”

Как вы подходите к работе с редакторами?

Совместная работа имеет решающее значение. У меня была одна ситуация, в которой я был очень взволнован по поводу издателя и редактора, а затем обнаружил, что получаю редакцию от комитета — все виды заметок, которые противоречат друг другу. Редакционные отношения должны быть реальными и между мной и кем-то, кого я уважаю, и мне в этом отношении очень повезло. Я знаю, что есть писатели, которые не хотят идти ни в каком направлении. Но даже при том, что я как писатель навязчиво-компульсивен — я переписываю каждую страницу 20 или 30 раз, прежде чем перейти к следующей, поэтому я сдаю довольно чистую рукопись — я знаю, что хороший редактор всегда может заметить то, чего я не заметил » не придумывали и не делали мелкие исправления.И нет причин не слушать непредвзято: «Да, я могу это сделать» или «Нет, я не могу». Это заставляет вас объяснить, почему вы поступали определенным образом. А если вы не можете, если у чего-то нет тематической причины, которую вы можете легко выложить, тогда вы как бы обманули это, и вам придется вернуться к этому. Если вы можете ответить на вопрос, это даст понять, что вы сделали это по правильным причинам. Теперь моя жена — мой самый жесткий и справедливый критик. Когда она что-то читает и у нее возникают проблемы, я смотрю на это очень серьезно.Если у нее нет проблем, я чувствую себя более уверенно.

Ваша жена сыграла очень важную роль в вашей профессиональной жизни. Сложно ли жить и работать вместе?

Я знаю людей, которые думают, что это верный путь к разводу. Но наши офисы расположены рядом в доме, поэтому здесь круглосуточно и без выходных, и я не могу себе представить иначе. Одна из причин, по которой наш брак работает так хорошо, заключается в том, что у нас одинаковое чувство юмора — от мрачного до глупого. Мы оба знаем, что в жизни почти нет ничего смешного в ретроспективе, и если у вас такое отношение, рабочие и домашние проблемы не станут такими серьезными, потому что вы знаете, что через месяц, год или два, это все будет выглядеть очень маленьким.Кроме того, у нее другой набор навыков и способностей, чем у меня, так что мы складываемся вместе почти как пазл. Ее умение — счет и числа, а мое — нет. Я, вероятно, не выписывал чек за год и очень мало за последние 50, и я никогда не мог сбалансировать чековую книжку. Так что все это у меня снято, и я могу более пристально сосредотачиваться на том, что делаю.

Ваши книги со временем стали более литературными, но они все еще доступны. Как найти этот баланс?

Я начал с рынка книг в мягкой обложке, на котором развлечения превыше всего.Но я думаю, что так и должно быть. Диккенс невероятно интересен и в то же время литературен. Я всегда любил язык, но со временем он стал более глубокой любовью, и мои книги начали меняться. Конечно, я не могу сказать вам, сколько раз мне говорили писать с меньшим словарным запасом, потому что я отключал читателей. Но по качеству писем, которые я получаю, и по раздаче книг я вижу, что мои читатели выражают мысли и вовлечены, поэтому я знаю, для кого я пишу. Когда я был молодым писателем, я думал, что есть определенное количество приемов письма, и когда вы выучите их все, книги станут легче.На самом деле книги становятся сложнее, потому что существует бесконечное количество приемов, а те, которым вы еще не научились, сложнее. Язык такой податливый. Вы так много можете с этим сделать, и это может расстраивать, когда ваши способности еще не такие, как вы хотели бы. Но если что-то выходит в абзаце, это именно то, что я хотел сказать, именно так, как я хотел это сказать, и я думаю, что это найдет отклик у многих читателей, это лучшее, самое захватывающее. Также интересно, когда ты находишься в состоянии потока.Вы не можете этого добиться, но однажды вы будете сидеть за клавиатурой, и слова станут твердыми, богатыми и текстурными, за которые вы обычно боретесь, и вдруг вот оно.

Расскажите мне о вашем процессе от первоначальной идеи рассказа или персонажа до опубликованной книги.

Раньше писал наброски. Но когда я написал «Незнакомцев», у которого был огромный состав и около четверти миллиона слов, я решил не делать набросков, а просто начать с предпосылки и пары интересных персонажей.Я решил взорвать его, и это было лучшим решением. С тех пор я никогда не использовал наброски. Я начинаю с небольшой идеи, центральной темы, предпосылки, а затем я размышляю над этим некоторое время — не недели и месяцы, а дни — а затем я начинаю. Если персонаж не работает на первых 20 страницах, вы можете уйти. Если персонаж оживает, я позволяю ему продвигать историю. Это сложнее всего объяснить молодым писателям. Вы говорите себе, что точно знаете, кто такой персонаж, и пытаетесь заставить его соответствовать.Если дать персонажу свободу воли, он станет богаче, многослойнее, интереснее. Это странно, но это правда. Персонажи могут взять верх, и они перенесут книги в лучшие места, чем если бы вы установили шаблон и написали все в соответствии с ним. Иногда я знаю ключевую вещь о финале, или что-то в центре сюжета, или ключевую сцену здесь или там, но обычно я мало что знаю. Помню, я работал над книгой под названием «Лицо», и прямо посреди нее мне в голову пришла строчка: «Меня зовут Одд Томас.Я веду необычную жизнь ». Это было похоже на то, как если бы я слушал чью-то речь, и я понял, что это начало истории. У меня есть желтый блокнот в линию, чтобы записывать напоминания, и я записываю строку. И хотя я никогда не пишу от руки, потому что с трудом могу это читать, я обнаружил, что продолжаю писать, и через несколько часов, когда я остановился, у меня была первая глава книги «Странный Томас». И я знал, что это будет сериал, хотя никогда раньше не писал ни одной. И я долго сидел, задаваясь вопросом: «Откуда этот персонаж?» По сей день не знаю.Но я написал восемь книг о Странном Томасе.

Как выглядит для вас типичная рабочая неделя?

Звучит изнурительно, но это не так. Обычно я встаю в пять утра, готовлюсь к новому дню, выгуливаю собаку, читаю Wall Street Journal. К 6:30 я сижу за своим столом, потом работаю до ужина. Я редко обедаю, потому что, если я ем, я теряю голову. Я делаю это шесть дней в неделю или, если я заканчиваю книгу, семь. Если это последняя четверть книги, где импульс находится на мне, известно, что я работаю по 100 часов в неделю.Для меня это нормально, потому что, когда я сижу у экрана около 10 часов, реальный мир отступает, и я полностью погружаюсь в роман. Иногда я оказываюсь в какой-то сцене и громко смеюсь или плачу до слез, и люди, проходящие мимо двери моего офиса, вероятно, думают, что я на грани схожу с ума.

Как перфекционисту, который постоянно что-то пересматривает, как вы гарантировать, что продолжаете добиваться прогресса?

Все, что я могу сказать, это работает для меня. Не знаю, как для других.Каждый раз, просматривая страницу, вы найдете способы не просто подтянуть текст, но и выразить его лучше, используя более яркие образы речи. И в этом тоже есть импульс. Вы не обязательно продвигаете историю на 10 страниц в день, но вы повышаете ее качество. И затем, поскольку это замедляет вас, вы можете понять, что столкнетесь с проблемой на 30-40 страницах. Со своим темпом я обнаружил, что когда дохожу до этого момента, у меня есть два или три способа решить его, даже если я не думал о них сознательно.Я знаю писателей, которые не работают таким образом, когда они сталкиваются с проблемой, они не могут ее обойти. У них писательский тупик. Я никогда не сталкивался с этим. И я думаю, все дело в таком способе работы.

Как вы успешно прошли через все большие изменения в издательском бизнесе?

Я наблюдал, как происходили вещи, которые издатели не могли контролировать, и я наблюдал, как происходили вещи, которые они могли контролировать, но не думали, что им нужно. Одна из них заключалась в том, чтобы позволить бизнесу в мягкой обложке практически умереть.Когда-то, я думаю, было 500 распространителей книг в мягкой обложке, а теперь их осталось четыре или пять. Многие издатели так и не осознали появление электронных книг. В прошлом году мои агенты утверждали, что я, вероятно, продам больше книг с Amazon, чем с кем-либо еще. И одним из ключевых моментов было его маркетинговое предложение. Мы рассмотрели восемь издателей, и некоторые из них пришли с одностраничным планом. В других было восемь или десять страниц. План Amazon составлял около 30 лет, и он был впечатляющим и продуманным. Итак, мы подписали контракт на пять книг.Может быть, некоторые из традиционных издателей думают, что я предатель, но все, кого я знаю, даже независимые книготорговцы, сказали, что это отличный шаг.

Вы назвали себя самоучкой. Как вы поддерживаете это постоянное обучение?

В средней школе и даже в колледже я был — и не был — бездельником. То, что я хотел прочитать и сделать, было для меня важнее, чем то, что мои учителя хотели, чтобы я читал и делал, поэтому я часто подделывал отчет — либо я не читал книгу, либо придумывал названия книг. для моей библиографии.Меня так и не поймали. Я просто не хотел заниматься исследованиями. Когда я писал научную фантастику и фэнтези, мне нужно было обладать некоторыми базовыми научными знаниями, но я также мог просто извлечь из них большую часть. Однако в современной художественной литературе нужно быть уверенным, что вы все поняли правильно. Я не хотел получать письма от читателей. Итак, я начал проводить исследования и, к моему большому удивлению, обнаружил, что мне очень нравилось узнавать что-то новое и иметь возможность сделать это частью истории, рассказать об этом в увлекательной форме.Я заинтересовался некоторыми довольно сложными вещами, такими как квантовая механика, и обнаружил, что чем больше я учусь, тем больше идей для историй приходит ко мне.

Я читал, что вы делегируете какое-то исследование, потому что не хотите застрять в кроличьей норе, которая отвлекает вас от письма. Это правда?

Я не выхожу в интернет в офисе. Если я это сделаю, то через пять часов я все равно буду на каком-то сайте. Но мои помощники в сети, поэтому я попрошу их найти для меня то или это. А потом мне дадут распечатку.Или я могу пойти и посидеть с ними. Но я всегда сам читаю и проверяю исследования.

Были ли у вас большие ошибки в карьере?

У меня был один ранний агент, без которого я мог бы обойтись. Я уже был номером один в списке бестселлеров в мягкой обложке, и условия, которые я получал в контрактах, казались мне очень примитивными. Она все время говорила мне, что то, о чем я прошу, никогда не будет получено. Но я знал писателя, стоящего ниже в списке бестселлеров, который получал именно эти вещи. Либо мой агент этого не знал — другими словами, не знал своей работы, — либо по какой-то причине был больше заинтересован в том, чтобы доставить удовольствие издателю, чем клиенту.Я оставался с ней много лет, несмотря на подозрения, что меня не представляют, потому что я думал, что она великий человек. Я позволил своим чувствам подавить мой деловой инстинкт. В течение многих лет я вел себя как взрослый ребенок алкоголика. Я всегда думал: Если я вообще раскачу эту лодку, все рухнет. Это было своего рода неверие в то, что он может работать так хорошо, как есть. До этого меня представлял агент, которого я тоже любил как личность, но мне пришлось уйти и от него, потому что он начал присылать мне наброски со словами: «Я не могу это продать.Когда я спросил: «Почему бы и нет?» он сказал: «Потому что вы пытаетесь написать книгу побольше, чем можете. Вы успешный автор среднего списка, но никогда не станете бестселлером ». И я сказал: «Мне 28 лет. Должен быть рост и надежда». Был 14-летний период, когда у меня не было агента, только адвокат в сфере развлечений. Но затем бизнес начал меняться, и мне потребовались некоторые рекомендации, и я наконец нашел лучшее, на что я мог надеяться, в Inkwell Management. Так что вы можете просто продолжать попытки, и это сработает.

Планируете ли вы когда-нибудь выйти на пенсию?

Я не знаю, что бы делал, если бы не писал. Это меня определяет. Я люблю это делать. У меня есть духовная сторона, и я считаю, что талант — это благодать, незаслуженный дар. И это связано с обязательством использовать его как можно лучше.

Версия этой статьи появилась в выпуске Harvard Business Review за март – апрель 2020 г.

Загляните в процесс одного писателя

Когда я, наконец, начал писать мемуары, эта история пряталась в моем мозгу в течение десяти лет, просачиваясь без моего ведома.

Еще в средней школе я встречалась с парнем, и это превратилось в семилетние, слегка оскорбительные отношения.

Спустя десять лет после того, как это закончилось, моя мать отправила мне по почте десятки изношенных журналов, которые я хранил в то время. Я проводил почти каждое утро в течение нескольких недель, просматривая их. Когда я понял, что эта история может быть мемуарами, у меня возник прилив возбуждения, которого я давно не чувствовал.

Как начать писать книгу

Как и все писатели, я заядлый читатель, пожирающий все, от бестселлеров до криминальных произведений, от научной фантастики до фэнтези, до юношеских романов и малоизвестных романов, опубликованных самостоятельно.И хотя я писал всю свою жизнь, я ничего не знал о написании книги.

Я даже не знал, как начать писать книгу или с чего буквально начать.

Должен ли я начинать рассказ с начала и заканчивать в конце? Должна ли книга быть серией воспоминаний? Должен ли я писать сначала последнюю страницу? Я обрисовываю? Могу ли я транскрибировать свои журналы? Или мне просто сесть и начать с того, что выходит?

Итак, вот как начать писать книгу.Или, по крайней мере, вот то, что я пробовал, и что сработало — и не сработало — у меня.

Шаг 1. Откладывайте написание, читая о письме

Первое, что я сделал, — это поискал на Amazon «как написать книгу». Черт возьми, может ты сделал это, чтобы попасть на этот пост!

Первым многообещающим результатом была книга Стивена Кинга On Writing , фантастическая мемуарная тирада о плохом письме. Если вы не читали, прочтите.

Но хотя Кинг помог мне понять важность ежедневного письма и убойных наречий, его подход напугал меня. По-видимому, Кинг просто сидит за своим столом и начинает рассказывать историю , историю с персонажами, которые волшебным образом пишут себя, историю, которая просто обретает собственную жизнь, начиная с конца.

Вот что я пробовал.

Шаг 2. Сядьте и посмотрите, что произойдет

Я сел и попытался написать первую сцену своего рассказа. Сразу возникли две проблемы (тьфу, наречие, извините):

1. Я не знал истории. Конечно, я знал основные сцены и структуру сюжета, но не знал до конца, чем заканчивается эта история. Как мне узнать, на чем сосредоточиться, и какие темы выделить, если я еще не знаю эти темы?

2. Моя первая попытка была ужасной. Я начал писать о том дне, когда мы встретились с Томом (это, конечно, не настоящее имя). Вывалился список действий:

Я был на дне рождения моего друга, и Том сидел напротив меня. Кто-то посмел нас поцеловать.Я покраснела. Том наклонился вперед.

Боже мой, даже не могу. Кто-нибудь застрелит меня. Я определенно никогда не должен писать книги и, вероятно, должен просто продвигать бумаги до конца своих дней.

Шаг 3. Скопируйте кого-нибудь еще

Я хотел знать как писать хорошо . Как структурировать мой рассказ. Не просто книгу, а абзац. Предложение.

Так что, если я просто скопировал кого-то другого? Просто попробовать?

Я открыл первую страницу одного из моих любимых мемуаров, Ешь, молись, люби .К счастью для меня, первая сцена была о поцелуе.

Элизабет Гилберт начинает свой бестселлер: «Я хочу, чтобы Джованни поцеловал меня. О, но есть так много причин, по которым это была бы ужасная идея. Начнем с того, что Джованни на десять лет моложе меня и, как и большинство итальянских парней в возрасте от двадцати лет, до сих пор живет со своей матерью ».

Так я написал:

Я тонул на кушетке, окруженный массой других вспотевших тринадцатилетних подростков, дергал мою бесформенную футболку и молился, чтобы кто-нибудь осмелился бы его поцеловать меня.Снаружи уже темнело, окна от пола до потолка, без занавесок, заставляли меня чувствовать, что мы одни, напряжение нарастает, в пещере.

Я почувствовал мгновенное облегчение. Лучше.

Очевидно, что я не копировал слово в слово или действие за действием, но чтение строк Лиз Гилберт о поцелуе и размышления о моем собственном доставили мне удар в то пространство, которое я так жаждал. Свободное пространство, где мне было бы легче уловить тон, ритм и ощущения. Свободное пространство, которому я доверял, чтобы рассказать свою историю.

Неделями я делал это, неукоснительно открывая свои любимые книги и копируя их структуру. Если они начали книгу с диалога, я так и поступил. Если бы они начали с какого-то действия, например: «Он скинул ногу с кровати», я бы тоже.

И тут случилось волшебство. Копирование других писателей длилось всего несколько минут, прежде чем я обнаружил, что в разгаре неистовствую, разрывая свой рассказ, способный задействовать свой собственный стиль.

Вот что я сделал. Я брал это рассказ за рассказом, память за памятью… и я добивался прогресса.

Шаг 4. Создайте список дел и используйте полезные инструменты

Вначале я использовал Evernote для создания новой заметки для каждого воспоминания. Я создал одну основную записную книжку, которую назвал «Истории Тома», и написал гигантский контрольный список всех фрагментов, больших или маленьких, которые я мог вспомнить: наш первый поцелуй, мой 16-й день рождения, обучение вождению, студенческие драки…

Каждое утро я выбирал воспоминания, которые казались мне наиболее привлекательными, и рассказывал их, как если бы я писал роман .

Однако через некоторое время мой мозг рассеялся. Где снова была история поцелуя? Я работал над этим на прошлой неделе, но теперь его нет. Хотя функция поиска Evernote великолепна, я хотел перестать писать небольшие фрагменты и начать визуализировать их как книгу, которую я хотел написать. К сожалению, Evernote выполняет сортировку по дате последнего редактирования заметки, и она становится беспорядочной.

Я немного погуглил и обнаружил Scrivener, инструмент, который поможет вам организовать не только ваш текст, но и ваши заметки, оглавление и исследования.

Я скачал их бесплатную пробную версию и поигрался. Каждый файл Evernote стал разделом в Scrivener с кратким описанием каждой сцены, чтобы я мог легко сканировать и систематизировать.

Только когда я начал использовать Scrivener, я наконец почувствовал, что работаю над чем-то важным и реальным. (Если вам нужна дополнительная информация об инструменте, ознакомьтесь с обзором The Write Life’s Scrivener.)

Шаг 5. Создайте программу записи

У меня все еще не было восьми часов в день, которые Стивен Кинг думал, что мне следовало бы иметь, но он прав в одном: Ежедневное написание времени и энергии — единственный способ изложить свою историю на бумаге.

Но у меня была дневная работа, давая мне , может быть, , три часа, максимум, на работу над моей книгой (не говоря уже о том, что у меня не было трех часов, потому что мой мозг перегорел в конце рабочего дня). день).

Итак, каждое утро перед работой, вместо того, чтобы гулять с собакой (ой) или читать книгу, я работал над одной историей максимум один час.

Иногда рассказ занимал у меня 20 минут. Иногда я ловил себя на работе часами. Большую часть времени я не хотел начинать, но как только я это сделал, я был в восторге от того, что что-то вообще получилось.

Шаг 6. Отправляйтесь туда, куда ведет история

Ненавижу этот совет, потому что он похож на любовь — вы поймете это, когда найдете, — но этого невозможно предвидеть.

Тем не менее, я пошел на уроки написания мемуаров, в частности, работая над одним рассказом. Я поделился им с классом и после критики понял, что это работает как глава в моих мемуарах, так и как отдельное личное эссе.

Итак, я сделал перерыв в работе над книгой и потратил почти два месяца на совершенствование этого эссе.Я нанял редактора и мечтал опубликовать его в «Святом Граале» личных эссе «Современная любовь».

Чтобы ответить на вопрос, который вы собираетесь задать… нет. Это эссе так и не попало в колонку. Но в конце концов я опубликовал другое личное эссе о воспитании детей в New York Times.

В любом случае. Такой подход дал мне два удивительных преимущества:

1. Оказалось, что этот кусок отражает всю историю. Попытка закрепить это эссе была большей частью битвы.Так что, хотя это отвлекло меня от повседневного написания книги, работа над отрывком помогла мне раскрыть более широкие темы, лежащие в основе моей истории.

1. Если я смогу опубликовать части мемуаров до того, как я расскажу агентам и издателям, мне будет намного легче продвигать свою книгу . Значит, работа над эссе в каком-то смысле считается предварительной публикацией, верно?

Хотя мне еще предстоит многому научиться, с этой книгой я добился большего за три месяца, чем я ожидал.Я выработал ежедневную привычку, организовал свою работу и работал над небольшими частями, и все это способствовало прогрессу.

Вы написали книгу, особенно мемуары? Что сработало для вас, если вы изо всех сил пытались начать работу?

Это обновленная версия ранее опубликованного рассказа. Мы обновляем наши сообщения как можно чаще, чтобы они были полезны нашим читателям.

Фото из файла404 / Shutterstock
ссылки
да
1

Универсальное руководство по написанию идеального опроса «Как вы узнали о нас»

«Как вы узнали о нас?» Опрос — один из самых фундаментальных инструментов обратной связи с клиентами, который компании используют, чтобы больше узнать о своей клиентской базе.Этот вопрос часто представляет собой отдельный опрос или включается в заявку или форму обратной связи до или после транзакции.

Этот опрос предоставляет важную информацию, которую компании используют для привлечения клиентов. Зная, как клиенты открывают для себя бренд, организации могут сосредоточить усилия в области маркетинга, продаж и обслуживания клиентов на каналах и аудиториях, которые лучше всего подходят для бизнеса.

В этом посте давайте рассмотрим, как можно создать идеальное «Как вы узнали о нас?» опрос.Мы также включим некоторые альтернативы, которые ваша команда может использовать, если у вас нет места для отдельного опроса в вашей маркетинговой стратегии.

Как вы узнали о нас?

‘Как вы узнали о нас?’ Опросы собирают отзывы, которые компании используют для улучшения привлечения клиентов. Спрашивание клиентов о том, как они открыли компанию, помогает организации определить эффективные каналы связи для привлечения существующих клиентов и привлечения потенциальных клиентов.

Эти формы относительно легко создать, поскольку они содержат всего один вопрос, и вы обычно предоставляете клиенту набор ответов с несколькими вариантами ответов. Сложная часть — это освоить время и расположение опроса, поскольку от этого обычно зависит, будут ли посетители участвовать в вашей форме или проходить мимо нее.

Кроме того, важно также использовать правильную настройку опроса. Вы захотите использовать средство создания форм, которое предоставляет ответы с несколькими вариантами ответов вместо форматированного текста.Форматированный текст позволит клиенту написать любой ответ, который он пожелает, но позже его будет сложнее проанализировать. Ограничение ответов списком позволяет вашей команде использовать количественный анализ, который является более быстрым и последовательным, чем интерпретация качественных ответов.

Если вы не уверены, что спросите: «Как вы узнали о нас?» как выглядит опрос, ниже приведены некоторые примеры.

Как вы узнали о нас Примеры

1. Базовый опрос «Как вы узнали о нас»

Вот основной пример «Как вы узнали о нас?» опрос.Он спрашивает, как участник открыл для себя компанию, и дает на выбор пять общих ответов. Кроме того, он предоставляет категорию «другое», поэтому участник может ввести собственный ответ, если ни один из вариантов не подходит.

2. «Как вы узнали об этой работе?» Обзор

Источник изображения

Если вы нанимаете, возможно, вы захотите узнать, как вас находят лучшие сотрудники. Добавление этого вопроса в вашу заявку — отличный способ узнать больше о процессе найма и улучшить свою стратегию найма.

3. Проведите опрос «Как вы узнали о нас».

Этот конструктор форм включает дополнительные поля, которые собирают информацию о потенциальных клиентах. Таким образом, ваша компания может получать информацию о своей клиентской базе, одновременно добавляя нового контакта в свою CRM.

4. «Как вы узнали об этом событии?» Обзор

Источник изображения

Если вы проводите мероприятие, вы можете включить этот вопрос в анкету или в регистрационную форму. Таким образом, ваша маркетинговая команда будет знать, где привлекать клиентов при рекламе будущих мероприятий.

5. Исследование поведения клиентов

Источник изображения

Вместо того, чтобы напрямую спрашивать покупателя, как он открыл для себя ваш бренд, вы можете спросить, как он обычно узнает о компаниях или продуктах в вашей отрасли. Это более хитрый подход к теме, и вы можете использовать этот вопрос в форме для привлечения потенциальных клиентов, анкете фокус-группы или опросе клиентов.

Как вы разместите этот вопрос, скорее всего, будет зависеть от того, когда и где вы инициируете опрос.Обязательно продумайте время и сформулируйте вопрос так, чтобы он естественным образом соответствовал остальным вопросам, на которые отвечает участник.

Возможно, вам будет сложно определить, какие ответы включать в свой множественный выбор. Хотя этот формат упрощает интерпретацию результатов, компромисс заключается в том, что вам нужно будет предоставить ответы для участника. Предоставление слишком большого количества вариантов может сбить с толку, в то время как отсутствие достаточного количества вариантов может привести к неубедительным данным.

Прочтите несколько примеров ответов, которые вы можете использовать в своем вопросе «Как вы узнали о нас?» опрос.

Примеры ответов на вопрос, как вы узнали о нас

Используйте эти ответы как источник вдохновения для вашей формы. Для упрощения опроса используйте заголовки над абзацем. Если вы ищете более подробные результаты, попробуйте добавить несколько дополнительных ответов, приведенных в маркированном списке.

1. Объявление

Если ваша маркетинговая команда составляет этот опрос, им может быть любопытно узнать, работает ли рекламная кампания или нет. Вместо использования общего ответа, такого как «реклама» или «маркетинг», вы можете использовать более конкретные ответы, чтобы точно увидеть, как клиент отреагировал на ваш контент.

Реклама Пример ответов:

• Рекламные видео
• Телевидение
• Газета
• Рекламный щит
• Подкаст

2. Интернет

Интернет позволяет потребителям получать доступ к информации так же быстро, как они могут ввести вопрос в строку поиска. Поисковые системы создали мощные алгоритмы, которые помогают людям находить именно то, что они ищут, что упрощает пользователям обмен информацией в Интернете.Если вы занимаетесь облачным бизнесом или бизнесом SaaS, важно точно определить, как клиенты находят ваш веб-сайт.

Интернет Примеры ответов:

• Поисковые системы
• Социальные сети
• Сайт другой компании
• Объявление о вакансии
• Блог
• Сайты отзывов клиентов
• Органический контент (видео, изображения, рассказы)

3. Молва

Молва — это мощный способ для клиентов указать компанию.Хотя рекомендация коллег может не охватить тысячи людей, вероятность того, что покупатель совершит покупку у вас, на 92% выше, чем у любой из ваших рекламных объявлений.

Пример ответов из уст в уста:

• Peer Referral
• Отзывы клиентов
• Работодатель или сотрудник
• Форум сообщества

4. События

Некоторые предприятия полагаются на мероприятия для знакомства с новыми клиентами и развития торговых связей. Хотя вашей команде может не представиться такая возможность во время мероприятия, вы можете указать «Как вы узнали о нас?» вопрос в форме регистрации на мероприятие.

Пример ответов о событии:

• Вебинар
• Корпоративные / социальные
• Сетевое событие
• Учебный семинар

5. Прочие

Вы всегда должны включать в свой опрос вариант «другое». Это дает участникам возможность опустить ответ или предоставить тот, который, возможно, не был включен в множественный выбор.

У вас также есть возможность разрешить участникам описывать их «другой» источник. Это дает вам некоторую дополнительную качественную информацию, которую вы можете использовать для переклассификации ответа.

Для некоторых предприятий может не иметь смысла иметь отдельный запрос «Как вы узнали о нас?» опрос. Однако по-прежнему важно выяснить, откуда приходят ваши клиенты.

Вот почему мы разработали нижеприведенные альтернативы, которые ваша компания может использовать, если спросит: «Как вы узнали о нас?» опрос вам не подходит.

Альтернативы тому, как вы узнали о нас

«Кто вас направил к нам?»

Если ваши сотрудники работают с клиентами лицом к лицу, это вопрос, который они могут задать, продолжая при этом обсуждение повседневного и разговорного.Будь то во время оформления заказа или во время разговора во время коммерческого предложения, ваши сотрудники должны делать заметки о том, как клиенты отвечают на этот вопрос, и обновлять свою контактную информацию после взаимодействия.

«Было ли нас легко найти?»

Если вас меньше беспокоит, откуда приходят ваши клиенты, возможно, вас больше интересует, как они вас находят. Если они тратят много времени на поиск вашего бизнеса в поисковых системах и социальных сетях, это может отпугнуть людей от сотрудничества с вашей компанией.Этот вопрос может помочь вам определить, насколько доступен ваш бизнес и нужно ли вам корректировать свою SEO-стратегию или контентную стратегию.

«Как бы вы оценили наш процесс регистрации?»

Один из способов косвенно узнать, как клиенты нашли ваш бизнес, — это попросить их проверить ваш процесс регистрации. Если вы добавите поле для комментариев, клиенты могут объяснить, как они узнали о вашем бизнесе и как вы можете улучшить его доступность.

Если вы ищете другой способ сбора информации о клиентах, ознакомьтесь с этими стратегиями, чтобы получить отзывы клиентов.

Как написать лучшее личное утверждение с примерами

Почему так легче хвастаться лучшим другом, чем писать о себе? К сожалению, писать о себе — это именно то, что требует от вас сочинение с личным утверждением — будь то заявление о приеме в колледж или заявление на стипендию , заплатите за колледж. Вот наше руководство, чтобы убедиться, что вы хорошо подготовлены, чтобы написать убийственное личное заявление!

Во-первых, какова цель личного утверждения?

В вашем личном заявлении должно быть что-то вроде того, кто вы есть, чего нельзя найти в вашем резюме или стенограмме.

Для колледжей:

• Он должен нарисовать картину, чтобы колледжи поняли, кто мы и что мы приносим. Вот почему часто лучше рассказать историю или привести примеры, а не просто перечислять достижения.
• Он должен дополнять другие части вашего приложения. Рассмотрите свое заявление в колледж в целом. Ваше личное заявление, краткие ответы на заявки и подтверждающая документация должны вместе рассказывать историю о том, кто вы есть. Это также означает, что вы не должны слишком повторяться в своих личных утверждениях и коротких эссе.(Например, если вам нужно ответить на 3 вопроса И отправить личное заявление, возможно, им не следует ВСЕМ фокусироваться на музыке.)

Для заявок на стипендию:

Для обоих:

• Это должно продемонстрировать ваши сильные стороны. Это не значит, что он не может признать какие-либо слабые места, но, конечно же, не , а только сосредотачиваться на отрицательных аспектах!

На какие темы можно писать?

Иногда сложно понять, с чего начать.Во-первых, выясните, какой у вас выбор. В некоторых колледжах могут быть очень специфические подсказки для сочинений. Тем не менее, многие студенты подают заявки с помощью Общего приложения, которое в этом году предлагает на выбор эти 7 тем:

1. У некоторых студентов есть настолько значимый опыт, личность, интересы или талант, что они считают, что их приложение было бы неполным без него. . Если это похоже на вас, поделитесь, пожалуйста, своей историей.
2. Уроки, которые мы извлекаем из препятствий, с которыми мы сталкиваемся, могут иметь фундаментальное значение для дальнейшего успеха.Вспомните время, когда вы столкнулись с проблемой, неудачей или неудачей. Как это повлияло на вас и чему вы научились из этого опыта? ( Psst — Если вы выберете эту тему, вы можете подписаться на Going Merry и подать заявку на пакет стипендий: одно эссе, несколько стипендий! )
3. Вспомните время, когда вы подвергали сомнению или оспаривали убеждение или идею. Что побудило вас задуматься? Какой был результат?
4. Опишите проблему, которую вы решили, или проблему, которую хотите решить. Это может быть интеллектуальный вызов, исследовательский запрос, этическая дилемма — все, что имеет личное значение, независимо от масштаба.Объясните вам его значение и какие шаги вы предприняли или могли бы предпринять, чтобы найти решение.
5. Обсудите достижение, событие или осознание, которые положили начало периоду личностного роста и нового понимания себя или других.
6. Опишите тему, идею или концепцию, которые кажутся вам настолько увлекательными, что вы теряете счет времени. Почему это вас увлекает? К чему или к кому вы обращаетесь, когда хотите узнать больше?
7. Поделитесь эссе на любую тему по вашему выбору. Это может быть тот, который вы уже написали, тот, который отвечает на другой запрос, или один из ваших собственных разработок.

Вы заметите, что № 7 — это все, что позволяет вам подавать любое личное заявление о , что угодно и что угодно .

Так что, возможно, это не поможет вам сузить круг вопросов.

Электронный дайджест о стипендиях

Как мне решить, на чем сосредоточиться в моем эссе для колледжа?

Вот трехэтапное решение:

ШАГ 1. Мозговой штурм о своей жизни

Посвятите 5–10 минут каждому мозговому штурму по этим 4 блокам вопросов.

Вы можете сделать это самостоятельно (записать свои мысли) или выполнить это упражнение вслух с другом или членом семьи, а затем записывать заметки во время разговора. Если вы «думаете вслух» лучше, чем на бумаге, возможно, вам лучше всего подойдет мозговой штурм с кем-то другим!

(A) Какие моменты в вашей жизни были определяющими?

Как эти моменты вашей жизни изменили вас, чему вы научились и как это повлияло на ваши планы на будущее? Некоторые темы могут включать:

• Несчастный случай или травму
• Лучший друг, которого вы завели (или потеряли)
• Определяющий разговор со сверстником
• Что-то новое, что вы попробовали впервые
• Выявление сексуальной или гендерной идентичности, друзьям или семье
• Узнай что-нибудь о своей семье ( e.г., см. историю Иисуса )
• Переезд в новый город
• Путешествие куда-нибудь или изучение новой культуры ( например, см. историю Габби )
• Ваше первое домашнее животное (новые обязанности меховой мамы или папы)

(B) На что вы решили проводить время?

Не забудьте сосредоточиться не только на , что , но и на , почему — Каковы были ваши мотивы? Как ты себя чувствовал? Что вы узнали? Некоторые темы по этому поводу могут включать:

• Момент, когда вы присоединились к группе, цветному охраннику или футбольной команде.
• Время, когда вы боролись с этой деятельностью — например, может быть, вас не приняли за капитана футбола? А может ты получил травму и вынужден был отсидеться вне игры?
• Может быть, в какой-то момент вы действительно влюбились в это занятие — например, Может быть, вы впервые написали статью для школьной газеты и поняли, что журналистика — ваше призвание?

(C) Кем или чем вы вдохновляетесь?

Как вы узнали об этом человеке или предмете? Почему ты воодушевлен? Каким образом вы вдохновляетесь? Есть ли что-то такое, к чему вас подтолкнуло вдохновение?г. присоединиться к клубу, пройти практику или пройти стажировку по теме)? Некоторые темы по этому поводу могут включать:

• Технология — Может быть, конкретное приложение вдохновило вас на изучение кода?
• Человек в вашей жизни — Может быть, встреча с кем-то (или знакомство с кем-то из вашей семьи) повлияла на вас?
• Шоу, фильм, книга или подкаст, которые вдохновили вас по-другому взглянуть на жизнь
• Танец или песня, которые вызвали у вас интерес к исполнительскому искусству

(D) Чем вы гордитесь?

Составьте список всего, чем вы гордитесь.Это могут быть вехи, хобби, качества или причуды, которые делают вас вами. Можно рассмотреть следующие темы:

• Раз, когда вы спасли положение — например, тот эпический левша, который вы сделали на поле.
• Личные качества — Может быть, вы действительно забавны или удивительно спокойны под давлением. Каковы примеры случаев, когда вы проявляли эти качества?
• Случайные вещи из жизни, в которых вы хороши — Выпечка среднего шоколадного пирожного. Угадай, сколько жевательных шариков в банке. Расскажите историю, когда этот удивительный талант пригодился!

Не беспокойтесь, если некоторые из ваших идей повторяются между разделами.Это просто способ воплотить идеи в жизнь!

ШАГ 2. Составьте короткий список ваших идей

Определите свои самые сильные идеи из множества. Вероятно, их должно быть очень мало (2-4).

ШАГ 3. Перепишите возможные темы для сочинения.

После того, как вы обдумали несколько идей и определили 2–4 победителя, мы соглашаемся с Find the Right College — просто начинайте фрирайтинг! Начните с написания нескольких предложений или абзацев по любой из тем, которые вы вошли в короткий список, и позвольте словам течь.Пишите около 15 минут по каждой из включенных в окончательный список тем. Не беспокойтесь о структуре или организации — это просто упражнение, чтобы вы чувствовали себя комфортно, перенося мысли из головы на бумагу.

Это также позволит вам увидеть, какая из тем, кажется, имеет больше всего «ног» — часто вы заметите, что ваша лучшая тема будет:

• Будет легче всего писать (эти 15 минут пролетели незаметно! )
• Расскажите хотя бы одну интересную историю
• Почувствуйте, что это действительно раскрывает что-то важное о вас
• Трудно уловить другие части вашего приложения (вам понадобится полные 500 слов, чтобы чтобы заняться этой содержательной темой)

Хорошо, у меня есть тема для личного заявления.Но теперь мне нужно это написать. 😱Что мне делать?

Ну, давайте начнем с этого: что делает личное заявление хорошим или даже большим ?

Вот некоторые вещи, о которых следует помнить:

1. Будьте личными.

Помните «личное» в личном утверждении. У всех нас есть что рассказать, и у всех нас есть разные пути, которые привели нас туда, где мы находимся сегодня. Мы можем подумать, что «кто-то уже писал об этом», или мы можем подумать, что наша история не уникальна, но ЭТО ЕСТЬ.

2. Говорите как вы.

Напишите свое личное заявление искренним тоном, который отражает вашу личность. Нет правильного или неправильного тона — просто убедитесь, что ваш тон представляет ВАС. Это означает, в частности, не использовать громкие слова только для того, чтобы выставить напоказ. Часто кажется, что вы очень стараетесь. (Или, что еще хуже, вы случайно неправильно используете это слово!)

3. Подумайте о своей аудитории.

Для кого вы будете писать свое личное заявление? Какое сообщение вы хотите передать? Если дело касается приемной комиссии колледжа, как вы продемонстрируете, что соответствуете культуре школы? Если это для стипендиата, как вы показываете, что поддерживаете их миссию?

4.Попадите в большую тройку: история, значение, связь с колледжем / специальностью.

Наиболее успешные эссе в колледже содержат как минимум 3 вещи:

• Назовите хотя бы один анекдот или историю. («Показывай, а не рассказывай».)
• Объясните, почему этот анекдот или история важны для вас.
• Завершите (или начните), соединив эту информацию с тем, почему вы подаете заявление в этот конкретный колледж. Это может быть информация о специальности (почему вы думаете, что их отдел / программа хороша) или более общую информацию о том, что вас привлекает в школе (например,г., расположение, спорт, внеклассные занятия, греческая жизнь). Будьте конкретны, чтобы школа знала, что они вам действительно интересны! Это та часть вашего личного утверждения, которую, вероятно, не стоит вырезать и вставлять.

Вот пример того, как использовать этот шаблон личного эссе:

• История: Когда мне было 11 лет, моя семья путешествовала в Италию и посещала музеи — одна конкретная картина заставила меня влюбиться в искусство. ( 1-2 абзаца )
• Почему важно: После этой поездки я много занимался искусством и изучал много искусства.Назовите конкретные внеклассные занятия. ( 3 абзаца )
• Почему именно этот колледж: Я хочу подать заявление в колледж X из-за его отличной художественной программы, которую я также могу дополнить, вступив в клубы Y и Z. Поскольку он находится в Нью-Йорке, я также могу посетить бесчисленные художественные музеи, такие как MOMA. ( 1 абзац )

5. Ударьте по длине.

Убедитесь, что вы соблюдаете необходимую длину. Обычно, если вы стремитесь к 500 словам, вы золотой.Некоторые заявки на поступление в колледж или на стипендию позволят вам написать до 600 или 650 слов.

6. Отредактируйте свою работу.

Написав личное заявление, отойдите от него. Было время, когда мы полагались на карандаш и бумагу, чтобы записывать все наши идеи и информацию (включая первые наброски эссе колледжа). Сейчас мы в основном полагаемся на экраны, поэтому наши глаза устают, из-за чего мы пропускаем опечатки и грамматические ошибки.

Так что сохраните этот документ в удобной для поиска папке на вашем компьютере.Затем отойдите от компьютера и сделайте перерыв, чтобы расслабить разум и тело, а затем переориентируйтесь, когда вы вернетесь для редактирования документа.

( Psst — Если вы подаете заявку на стипендию в Going Merry, у нас есть встроенная проверка орфографии, и мы позволяем вам сохранять сочинения в папке с документами, так что никакая работа не будет потеряна! )

Мы не могу достаточно подчеркнуть это: не отправляйте свое личное заявление, не проверив орфографию, грамматику, пунктуацию, структуру предложения и т. д.! Все грамматические штучки! Ваше личное заявление отражает то, кем вы являетесь, от темы, которую вы выбираете, до стиля, в котором вы его пишете, так что произведите впечатление на колледжи (или поставщиков стипендий) отличной структурой и прекрасной грамматикой!

7. Затем попросите кого-нибудь еще отредактировать его.

Мы рекомендуем попросить друга, психолога или родителя прочитать ваше личное заявление, прежде чем отправлять документ. Еще одна пара глаз действительно поможет вам получить второе мнение о тоне, качестве письма и общем представлении о том, кем вы являетесь в своем личном утверждении.

8. Будьте смелыми и нажмите кнопку «Отправить» в своем личном заявлении!

Наконец, когда все будет готово, нажмите «Отправить»! Не сдерживайся!

9. Помните, личные заявления для вашего приложения для колледжа также могут быть повторно использованы в качестве эссе на получение стипендии .

Сделайте заявление о двойном использовании. Going Merry — это ваш дом для получения стипендий: заполните профиль, получите право на получение стипендии и подайте заявку.Вы даже можете сохранить эссе, чтобы легко загрузить одно и то же для нескольких заявок на получение стипендии. (Нас вдохновило Общее приложение, чтобы упростить подачу заявки на стипендии.)

Зарегистрируйтесь здесь , узнайте полную информацию о том, как это работает, или просто подпишитесь на рассылку новостей ниже (чтобы получить 20 возможностей получения стипендии в наш почтовый ящик каждую неделю!).

Электронный дайджест о стипендиях

У вас есть личное заявление примеры ?

О, да, мы делаем. Во-первых, вот несколько выдержек из личных заявлений членов нашей собственной команды Going Merry!

Чарли Мейнард, генеральный директор Going Merry, написал о том, что для него наиболее важно и почему, в своем заявлении в аспирантуру.

• Открытый абзац гласил: «Открытость для новых идей и способность использовать возможности — вот что для меня наиболее важно. Самые необычные моменты в моей жизни наступили из-за моментов, когда я использовал возможности.Это было очевидно в моей образовательной жизни, моих путешествиях по миру и моей профессиональной карьере ».
• Это закрепило основную тему его эссе. Затем он продолжил объяснение примеров.

Шарлотта Лау, руководитель отдела развития Going Merry — написала для своего колледжа личное заявление Common App:

«В детстве я никогда не была близка с отцом, хотя мы всегда были в хороших отношениях. Он рассмешил меня и научил всему тому, что сделало меня молодым сорванцом: что такое RBI, как правильно поймать рыбу, когда я чувствую, что она кусается, что брать с собой в поход.Но всякий раз, когда я расстраивался, он не знал, как меня утешить. Он человек шуток и слов, а не утешительных движений.

Но по мере того, как я становился старше и тоже увлекся словами, хотя и в письменной форме, наши разговоры становились более разнообразными и часто более глубокими. Мы продолжали вместе смотреть спортивные игры, но во время рекламы у нас были эпистемологические и этические дискуссии, более подходящие для урока философии, чем болтовня во время тайм-аута Никс. Во время этих бесед мой отец вставлял рассказы о своей юности.Они всегда были преходящими или анекдотичными, рассказывались так, как будто они не относились к делу. Тем не менее, я с нетерпением ждала их в памяти, и со временем я начала понимать, кем был мой отец — и, в свою очередь, кто я ».

А теперь несколько отрывков из других примеров личных утверждений:

Эти 3 эссе колледжа о личных характеристиках:

Эссе 1: Юмористическое эссе о получении D и изучении урока

«Получение D, вероятно, не самое худшее в мире, но это не то, что кто-то хочет видеть, не говоря уже о том, чтобы писать в заявлении в колледж.Он вернулся ко мне, нацарапанный красным, на первом в году большом экзамене по истории. Учительница заверила нас, что это треть нашего класса. Я уже видел, что мои шансы на четырехлетнее обучение в колледже превращаются в дым, а мой учебный год еще даже не начался.

Что случилось? Я не студентка D. Время от времени я получаю C, а иногда и A. D — это для меня нехарактерно, и этого достаточно, чтобы действительно привлечь мое внимание. Вкратце, я не учился и не помню точно, почему.Всегда есть причина не учиться, не так ли? Я не учился и подошел к экзамену совершенно неподготовленным, и меня избили.

У меня было два варианта. Я мог согласиться с тем, что на самом деле я был студентом D, несмотря на то, что я думал. Или я мог бы усердно подготовиться к следующему тесту и попытаться поднять свою оценку с помощью средней ».

«Талант ничем не примечателен. Обычно это первое, что делают комплименты. «Ты такой талантливый». Это не означает то, что они думают. Это не значит, что я много работал.Это означает, что мне повезло, или мне повезло, или как еще можно это назвать.

У меня есть талант. Я знаю это с тех пор, как был достаточно взрослым, чтобы держать в руках футбольный мяч. Игра кажется мне интуитивно понятной. Пути игроков, как моей команды, так и других, куда должен идти мяч и что я делаю. В тишине перед щелчком я уже проигрываю, что должно произойти, наблюдаю за дырами в моих линиях, отслеживая маршрут моих приемников. […]

Слишком легко рассматривать талант как оправдание.Для меня это мотиватор. Ради своего таланта я приму не что иное, как мечту, которую когда-либо может испытать лишь крошечный процент людей. Чтобы достичь этого, я готов упорно трудиться и выжимать из себя все до последнего достижения.

Талант — это ответственность. Поскольку вы не имели никакого отношения к его приобретению, вы вынуждены достичь с его помощью всего, что только возможно. Хотя я привык думать, что это будет университетская школа, это было не так. Теперь я могу сосредоточиться на цели, пока выполняю шаги.

Эссе 3: О жизни с депрессией

«До того, как мне поставили диагноз, мне сказали, что это нормальная часть взросления. Мне сказали, что подростки капризны. Я вырасту из этого. Я не мог представить, чтобы кто-то вырос из того, что я чувствовал. Я не мог представить, чтобы кто-то выжил.

Диагностика и лекарства спасли мне жизнь, позволив мне смотреть на мир так, как это могли бы сделать люди без моего химического состава мозга. […] То, что я нашел, было местом крошечной доброты.

Это может прозвучать плохо — как будто доброта может существовать только в самых незначительных формах. Я не это имел в виду. Есть необычные люди, которые посвящают свою жизнь тому, чтобы делать очень большие и важные дела для других. Я не говорю о них, отчасти потому, что они необычны. Это не норма.

Что нормально, так это крошечная доброта. Они ничего не стоят человеку. Кусок времени, момент открытости и многое другое. Это улыбка, когда вы чувствуете себя подавленным, успокаивающая рука на плече, момент для разговора.

И вот 3 личных заявления колледжа о том, что вызвало их интерес к предполагаемой специальности:

Эссе 4: О том, почему этот абитуриент хочет заниматься музыкой

«Мой пра-пра-дядя Джакомо Феррари родился в 1912 году в Неверленде, штат Нью-Йорк, и был самым младшим из четырех сыновей. Его родители эмигрировали из Италии вместе с двумя старшими братьями в начале 1900-х годов в поисках лучшей жизни в Америке. Их борьба как иммигрантов сама по себе вдохновляет, но проблемы, с которыми они столкнулись, несомненно, аналогичны тем, которые пришлось преодолеть многим другим семьям иммигрантов; из-за этого действия, которые предприняли мои родственники, намного более необычны.Старший брат Джакомо Антонио, мой прадед, решил пройти заочное обучение игре на скрипке, а также научить играть своего младшего брата Джакомо. Джакомо Феррари в конце концов стал опытным скрипачом и начал бесплатную программу «Lunchtime Strings» для всех начальных школ в районе Неверленда, давая бесплатные уроки игры на скрипке и ежемесячные концерты.

Как носитель английского языка, который имел привилегию изучать альт и скрипку с обученными частными учителями, я могу только представить, с каким упорством мне потребовались мои прадед и прапрадед, чтобы выучить такой инструмент, как скрипка, из буклеты и уроки, которые даже не были написаны на их родном языке.Их страсть и преданность изучению чего-то нового, чего-то, что не является частью их жизни как рабочих, рабочих-иммигрантов, и их желание поделиться этим с другими вдохновили меня как музыканта и человека. Именно этот дух побудил меня продолжить обучение в магистратуре по композиции в Университете XXX ».

Эссе 5: О том, почему заявитель хочет стать специалистом по аллергии.

«Внезапно я начал чесать шею, чувствуя, что начали образовываться крапивницы.Я бросился в туалет, чтобы меня вырвало, потому что у меня чесалось горло, и я почувствовал тяжесть на груди. Я испытал анафилактический шок, из-за которого я не мог делать ничего, кроме поверхностных вдохов. Я боролся с единственной вещью, которая должна была защитить меня и сохранить жизнь, — с моим собственным телом.

[…] После этого инцидента я начал бояться. Я испугался смерти, еды и даже собственного тела. Когда я стал старше, я стал параноиком проверять этикетки на продуктах питания и стал избегать еды, если не знал, что было в пище.Я знал, что может случиться, если съеду что-то неправильное, и не хотел рисковать, чтобы перекусить. В конце концов, этот страх превратился в негодование; Я возмущался своим телом за то, что он сделал меня аутсайдером.

В последующие годы этот опыт и мои регулярные посещения специалиста по аллергии вдохновили меня на то, чтобы стать специалистом по аллергии. Хотя мне тогда было, наверное, всего десять, я хотел найти способ помочь таким детям, как я. Я хотел найти решение, чтобы никто не чувствовал себя так, как я; никто не заслуживал этой боли, страха и негодования.Когда я узнал больше о мире медицины, я стал больше интересоваться иммунными реакциями организма, в частности, тем, как организм реагирует на аллергены ».

Эссе 6 : О том, почему кандидат хочет изучать медицину

«Моя страсть к обучению других и обмену знаниями проистекает из моего любопытства и любви к обучению. Мой опыт слежки, в частности, стимулировал мое любопытство и желание узнать больше об окружающем мире. Как плазма, богатая тромбоцитами, стимулирует рост тканей? Как диабет влияет на проксимальные извитые канальцы? Мои вопросы никогда не прекращались.Я хотел знать все, и мне было очень приятно применить свои знания для решения клинических проблем. различные концепции вместе, чтобы сформировать целостную картину, действительно привлекают меня в медицину.

Трудно отделить науку от медицины; на самом деле медицина — это наука. Однако медицина также касается людей — их чувств, проблем и проблем. Люди не являются заранее запрограммированными роботами, которые сталкиваются с одними и теми же проблемами. Люди заслуживают чутких и понимающих врачей. Люди заслуживают бесконечно любопытных врачей, постоянно ставящих под сомнение новые достижения медицины.Они заслуживают того, кто любит решать проблемы и находить инновационные индивидуальные решения. Я хочу быть этим врачом. Я хочу иметь возможность подходить к каждому случаю как к уникальной сущности и использовать свои сильные стороны в предоставлении индивидуального ухода за моими пациентами. А до этого времени в пятницу утром меня можно будет застать в операционной, я смотрю через плечи и мечтаю о том дне, когда я буду держать дрель ».

_____

Теперь ваша очередь.

Вы зашли так далеко.Пришло время написать личное заявление!

Готовы повторно использовать свое личное заявление для подачи заявок на стипендию? Зарегистрируйтесь в Going Merry сегодня бесплатно, чтобы отслеживать заявки на стипендию и сочинения. Мы — ваш универсальный магазин для поиска стипендий и подачи заявок.

Электронный дайджест о стипендиях

Несмотря на то, что Келли всегда была творческой, импульс в мире писательской и издательской деятельности появился, когда она училась в колледже.Она быстро осознала финансовую ценность — и стоимость — оттачивания своего мастерства и искала стипендии, которые имели бы решающее значение не только для финансирования, но и для подпитки ее образования. Она хочет помочь новым студентам развиваться с помощью удобного средства поиска стипендий Going Merry. Келли имеет степень бакалавра телерадиовещания, печати и онлайн-медиа, а также степень бакалавра испанского языка в Южном колледже Флориды.

Последние сообщения Келли Ламано (посмотреть все)

23 простых шага от бестселлера

Написание книги без четкого представления о том, куда вы собираетесь, обычно заканчивается катастрофой.

Даже если вы пишете художественную книгу и считаете себя панцером *, а не планировщиком, вам нужна хотя бы базовая структура.

[* Те из нас, кто пишет прямо за штаны и, как советует Стивен Кинг, помещает интересных персонажей в сложные ситуации и пишет, чтобы узнать, что происходит]

Не называйте это наброском, если это оскорбляет вашу чувствительность. Но создайте своего рода направленный документ, который обеспечит структуру вашей книги, а также послужит подстраховкой.

Если вы выйдете из кабины Pantser и потеряете равновесие, вы поблагодарите меня за то, что я посоветовал вам это сделать.

Итак, если вы пишете научно-популярную книгу, ничто не заменит наброски .

Потенциальные агенты или издатели требуют этого в вашем предложении. Они хотят знать, куда вы идете, и они хотят знать, что вы знаете. Чему вы хотите, чтобы ваш читатель узнал из вашей книги, и как вы обеспечите, чтобы он ее выучил?

Художественная или документальная литература, если вы обычно теряете интерес к своей книге в месте, которое я называю Марафоном Срединного, вы, вероятно, не начали с достаточно захватывающих идей .

Вот почему и план (или базовая структура) важны. Даже не начинайте писать, пока не будете уверены, что ваша структура выдержит до конца.

Вы можете узнать эту новую иллюстрацию структуры.

Знаете ли вы, что он подходит — с небольшими изменениями — и для документальной литературы? Для писателей это не требует пояснений; они перечисляют свои сюжетные повороты и события и выстраивают их в порядке, который лучше всего способствует увеличению напряженности.

Что отличает большую документальную литературу от посредственной? Такая же структура!

Расставьте свои аргументы и доказательства таким же образом, чтобы настроить своего читателя на огромную выгоду, а затем убедитесь, что вы выполняете.

Если ваша документальная книга — это мемуары, автобиография или биография, структурируйте ее как роман, и вы не ошибетесь.

Но даже если это простая инструкция, держитесь как можно ближе к этой структуре, и вы увидите, как ваша рукопись оживает.

Дайте обещания заранее, побуждая вашего читателя предвкушать свежие идеи, секреты, внутреннюю информацию, что-то важное, что заставит его в восторге от готового продукта.

Хотя в документальной книге может быть не так много действий, диалогов или развития персонажей, как в романе, вы можете создать напряжение, показывая, где люди раньше терпели неудачу и как ваш читатель может добиться успеха.

Вы даже можете сделать проект с практическими рекомендациями невозможным, пока не оплатите эту настройку своим уникальным решением.

Оставьте план пока на одной странице. Но убедитесь, что представлены все основные моменты, чтобы вы всегда знали, куда идете.

И не беспокойтесь, если вы забыли основы классического контура или никогда не чувствовали себя комфортно с этой концепцией.

Ваш план должен вам служить. Если это означает римские цифры, заглавные и строчные буквы, а затем арабские цифры, вы, безусловно, можете сделать это таким образом.Но если вам нужен просто список предложений, которые обобщают вашу идею, это тоже хорошо.

Просто начните с вашего рабочего названия, затем вашей предпосылки, затем — для художественной литературы перечислите все основные сцены, которые вписываются в грубую структуру выше.

Для научной литературы попробуйте придумать названия глав и одно или два предложения из того, что будет охватывать каждая глава.

Когда у вас будет одностраничный план, помните, что это гибкий документ, предназначенный для того, чтобы служить вам и вашей книге.